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Dieu. Todtenbuch. 

De ma chair, je verrai Dieu, je le verrai moi-même; 
mes yeux le verront, non ceux d'un autre. Job, 
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INTRODUCTION 



Omnia ad versus veritatem de ipsa rcritate 
constructa sunt. 

Tertull., Apol. XLV. 



C'est avec une profonde et religieuse émotion 
que je soumets cet humble essai aux hommes de 
notre temps qui se préoccupent des graves pro- 
blèmes de Dieu, de 1 ame, de nos destinées im- 
mortelles. J ai le dessein d'y faire connaître les 
réponses que les générations des premiers âges 
apportèrent à ces questions, toujours résolues et 
toujours douteuses, qui troublèrent nos aïeux, 
agitent nos contemporains et inquiéteront sans 
doute jusqu'au dernier jour les habitants de la terre. 

Depuis longtemps, il est vrai, elles semblent 
épuisées. Les intelligences les plus vigoureuses et 
les plus pénétrantes ont creusé tour à tour ces 
profonds sujets : aucun de ces grands esprits qui 
dominent le troupeau hésitant des foules humaines 
et rayonnent sur les hauts sommets de l'histoire 
n'a pu rester indifférent à ces spéculations qui 
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seules entre toutes demeurent à la fois, pour cha- 
cun de nous, désintéressées et d'une importance 
souveraine; et cependant il semble, d'après les 
incertitudes de beaucoup et la foi inébranlable de 
quelques-uns, que toujours les mêmes ombres 
à demi transparentes et les mêmes clartés à 
demi voilées enveloppent ces insondables mys- 
tères. 

Peut-on espérer du moins que l'avenir appor- 
tera des données nouvelles à la solution de ces 
problèmes ? 

La longue expérience du passé semble nous 
interdire une telle espérance : on dirait que tous 
les efforts ont été épuisés ; il ne reste plus aujour- 
d'hui qu'à répéter sous d autres formes, à présenter 
sous d'autres aspects, les arguments anciens qui 
ne paraissent nouveaux à quelques-uns que parce 
qu'ils étaient depuis longtemps oubliés. 

Il faut le reconnaître humblement : la portée 
de l'intelligence humaine n'a dépassé et ne dépas- 
sera jamais l'infranchissable limite où Dieu veut 
que la raison s'arrête et que la foi commence. 
Le voile derrière lequel se cachent ces réalités 
qui font fléchir le genou de quelques-uns et pro- 
voquent le sourire des autres, demeure impéné- 
trable. 

Je ne puis donc avoir la prétention d'apporter 
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des solutions victorieuses et indiscutables dans 
ce débat solennel qui se renouvelle sans cesse 
depuis des milliers d'années pour chaque généra- 
tion humaine ; mais je reste convaincu que tout 
esprit soucieux de la vérité et préoccupé des des- 
tinées qui nous sont faites, après avoir examiné 
avec nous la longue histoire de nos dogmes et 
constaté que l'humanité dès son origine fut en 
possession des enseignements qui sont la base de 
notre foi, devra se recueillir devant le fait le plus 
imposant et le plus grave que nous réservât 
l'étude du passé de notre race. Or ces quelques 
heures de réflexion et de silence ne seront peut- 
être pas sans profit. Ceux qui sont encore enne- 
mis de nos croyances, comme ceux qui restent 
hésitants et troublés, ne verront certainement pas 
sans inquiétude l'isolement profond où les con- 
finent leurs doutes au milieu de ces foules innom- 
brables de croyants sincères et convaincus qui 
depuis les origines s'avancent sur tous les che- 
mins de l'histoire, arrivent jusqu'à nous et nous 
enveloppent de leurs multitudes recueillies et 
fidèles. 

Nous allons rencontrer, en effet, dix siècles 
avant Moïse et plus tôt encore, à peu près tous nos 
dogmes et toutes nos espérances, dans la plus 
ancienne civilisation de l'univers. Nous verrons 



Digitized by 



un peuple dont les origines lointaines sont aussi 
mystérieuses que les sources du fleuve qui arrose 
son riche territoire, un peuple loyal et sérieux, 
dont personne ne contestera les convictions ar- 
dentes, croire dès les premiers jours de sa vie 
au jugement de chacun à l'heure de la mort, à 
l'éternité des peines, à l'éternel bonheur des élus, 
à la résurrection de la chair, à l'intervention 
d'un rédempteur sauveur et juge des âmes, en 
un mot, à presque tous les dogmes que pro- 
fessent aujourd'hui les nations chrétiennes en 
plein xix e siècle. 

Je ne sais pas de fait plus considérable et plus 
décisif dans l'histoire de l'humanité; je n'en con- 
nais pas qui puisse assurer plus de considération 
et de respect à des croyances qui semblent l'héri- 
tage inaliénable de la grande famille humaine. 
Quiconque réfléchira aux changements perpé- 
tuels qui emportent comme en un tourbillon nos 
théories, nos lois, nos institutions, nos cités, nos 
républiques, nos empires et jusqu'au souvenir de 
leur grandeur, verra dans l'inébranlable majesté 
de ces dogmes et la domination persévérante 
qu'ils exercent sur l'âme humaine, l'avertissement 
le plus solennel et le témoignage le plus imposant 
de la haute valeur de ces principes sur lesquels 
reposent l'édifice des sociétés, les espérances de 
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ceux qui meurent, les convictions de ceux qui 
luttent et souffrent pendant ces jours rapides que 
dure la vie. 

Pour mettre en lumière un fait dune telle 
importance et montrer tout ce qu'il y a d'extraor- 
dinaire et d'inexplicable dans la persévérance de 
ces dogmes au milieu des variations incessantes 
de l'intelligence humaine, je veux retracer d'abord 
à grands traits l'histoire de nos connaissances et 
rappeler la mobilité perpétuelle de nos concep- 
tions, de nos théories et de nos systèmes sur tout 
ce qui nous intéresse et nous touche de plus près. 
Alors cette grave leçon de l'histoire aura toute son 
autorité et sa grandeur. 

Depuis le jour lointain où l'homme s'éveilla sur 
notre planète, il n'eut sans cesse sous les yeux que 
deux grands faits : l'univers et lui-même. 

L'univers qui l'enveloppe de forces mysté- 
rieuses ou bruyantes, de redoutables spectacles 
ou de tableaux enchanteurs, de silencieuses con- 
templations et d'impénétrables mystères ; cette 
grandiose demeure, si calme et si animée, toujours 
immobile et toujours changeante qui déploie 
autour de lui, dans un contraste inexplicable, des 
scènes riantes et de royales magnificences, à côté 
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des plus cruelles surprises et des plus amères 
déceptions. 

Tandis que les transparences profondes de 
l'air, les frais ombrages des palmiers, les brises 
fécondes du printemps, les lumières voilées de la 
nuit, les parfums que les fleurs jettent à tous les 
souffles, le retour ponctuel de ce grand flambeau 
qui éclaire nos horizons, Tordre et la paix qui 
régnent partout rassuraient le nouvel habitant de 
ce palais immense ; la piqûre d'un insecte ou d'un 
reptile caché sous les feuilles qui tout à coup le 
pénétrait d une vive douleur et peut être le faisait 
mourir; l'apparition soudaine de ces êtres aux 
formes étranges qui, plus forts et plus rapides que 
lui, l'épiaient de loin, flairaient la trace de ses pas 
et bondissaient des sombres retraites de la forêt 
ou des eaux tranquilles des fleuves; les fureurs 
des ouragans, les déchirements de la tempête 
devaient le remplir d'inquiétude et le plonger dans 
la stupeur. 

Comme le disaient les Grecs , il monte de tous 
les horizons du monde une double harmonie : 
celle de la lyre et celle de Tare. L'une, douce et 
enivrante ; l'autre, formidable et mortelle : l'har- 
monie de la joie et de la vie ; l'harmonie de la 
douleur et de la mort. Leurs voix confondues et 
mêlées promènent sur la tête de toutes les géné- 
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rations leurs mélancoliques accents et sont répé- 
tées sans cesse par tous les échos des mondes (i). 
' Tel fut le spectacle que l'homme, dès les pre- 
miers jours, rencontrait autour de lui. Oublieux 
du passé et inquiet du présent, il se demanda alors, 
comme ces héros du moyen âge transportés par 
un philtre dans des palais enchantés, quelle était 
cette étrange demeure, où éclataient tous les con- 
trastes, où les contradictions et les surprises 
tenaient sans cesse en émoi son âme rassurée et 
inquiète, son cœur plein de confiance ou glacé de 
terreur. 

Qu'étaient ces yeux brillants, qui, la nuit, le 
regardaient de la voûte du ciel ; quelle main, tous 
les soirs, venait rallumer ces lampes fidèles? 
Qu'étaient ces sources transparentes qui jaillis- 
saient de la roche et s'en allaient, à travers les 
cailloux et les mousses, en chantant dans un lan- 
gage insaisissable (2) ? Qui leur ouvrait ces chemins 



(1) IïaXCvrovoç *)fàp àp|xovtY) xéqxcu &<ncep Xuptjç xat xéÇcu 
xaô' c Hpax,XetTbv, *at x<xt' EùptictSiQV. Plutarque, Isis et Osi- 
ris, 45. 

(2) Est enim partim dulcis partim salsa, partim fontana in 
varias discreta proprietates, alia potabilis, alia non, alia potabilis 
sed non omnibus, his noxia non illis et e diverso; item alia 
frigida naturaliter, alia calida... Cœlum vero naturam habet 
incomprehensibilem, nec ulla ejus notitia certa demanat ad nos. 
Quid enim possumus de hoc pronuntiare? esse concretam 
glaciem, ut quibusdam placuit, an ignem purissimum?... Quid illa 
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inaccessibles et les faisait sourdre sans cesse des 
entrailles de la terre ? Qu'étaient ces souffles qui 
gémissaient dans les grands arbres et qui, la nuit, 
venaient secouer la tente ou fouetter la fragile 
toiture où s abritait son sommeil ? qui les pous- 
sait dans leurs courses vagabondes et hâtait la 
marche rapide de leurs tourbillons? Qu'étaient 
ces plantes dont le suc donnait la mort,et ces fruits 
dont la saveur délicieuse réparait ses forces et 
réjouissait son cœur? pourquoi les uns et les 
autres sortaient-ils de la même terre, s'épanouis- 
saient-ils au même soleil ? Pourquoi indiffé- 
remment se présentaient-ils sous sa main ? Qui 
donc les semait sans cesse et sans cesse les faisait 
mûrir? Qu'étaient toutes ces forces cachées qui 
tiennent dans un travail incessant et une activité 
sans relâche les étoiles dont le roulis silencieux 
traverse le ciel, les sources dont les eaux descen- 
dent les collines, les fleuves qui se promènent 



extrema sphœrafixorum siderum, habet-ne soliditatem, an super- 
ficiem tan tu m sine altitudine, figuris in piano pictis similis ? Quid 
stellae ipsae ; sunt ne terreae moles ignitae? nam quidam aiunt eas 
colles saltusque ignitos, ipsi digni pistrino et [carcere, ubi haec 
instrumenta sunt torquendis iinpiis istorum similibus. An forte 
sunt densi quidam aetheris glomi non dissimiles? 

Sed animati-ne ac rationales, an ratione simul carentes et 
anima? Voluntarios-ne an necessitate coactos motus habent ? Quid 
luna ? nativo-ne an mutuatitio lucet lumine ? suis radiis micans, 
an illustrata solaribus?... Philo, de Somniis, Paris, 1640, p. 568. 
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dans les vallées, la mer qui sourit et murmure sur 
le rivage, qui porte l'homme sur ses flots sans 
consistance, qui bouillonne et se déchire dans les 
tempêtes ? Qu'étaient les plantes qui naissent et 
meurent pour le nourrir ; les bêtes fauves qui se 
cachent et veillent pour le dévorer ; les oiseaux 
qui entourent sa tente pour l'endormir dans leur 
ramage ou le réveiller de leurs notes matinales ? 

Etaient ce d'invisibles génies, bienveillants ou 
malicieux, qui se cachaient derrière tous ces 
masques et abordaient nos pères tour à tour pour 
provoquer leurs espérances ou troubler leur 
sécurité ? Non contents de les poursuivre le jour 
et de les accoster dans la lumière incertaine des 
forêts, ne venaient-ils pas encore les visiter la nuit 
dans leur sommeil, agitant devant eux des images 
trompeuses, les berçant de rêves pleins de charme 
ou les épouvantant par l'apparition de fantômes 
plus redoutables que tous les ennemis qu'ils 
avaient rencontrés sur leurs pas ? Cette expli- 
cation, qui pouvait bien ne pas répondre aux 
données de l'expérience, avait pour des natures 
jeunes et des imaginations ardentes le charme 
irrésistible qui tient encore l'enfant suspendu aux 
lèvres de sa grand'mère, lorsque le soir elle 
raconte, autour du foyer, devant la famille atten- 
tive, les histoires des revenants d'autrefois. 
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L'hypothèse plaisait : ce fut la vraie. Elle fit 
rapidement son chemin. 

Une légion d'êtres imaginaires, pour lesquels 
on trouva facilement des noms et des formes, 
s empara de l'univers et dressa ses tentes sur tous 
les points du globe, à côté des demeures de nos 
aïeux. Plus nombreux que les véritables habitants 
de notre planète, plus puissants que les plus vail- 
lants des guerriers, plus libres des lourdes entraves 
qu'attachent à nos membres et l'espace et le temps, 
ils avaient devant eux un champ sans bornes, où 
ils se jouaient dans toutes les extravagances et les 
folies des contes fantastiques, sans avoir à 
compter avec aucune résistance. 

Mais l'expérience apprit lentement que les . 
phénomènes de la nature, constants dans leurs 
manifestations, réguliers jusque dans leurs sur- 
prises les plus imprévues, se renouvelaient tou- 
jours, en suivant les mêmes voies, en revêtant les 
mêmes formes, en se maintenant dans une même 
mesure. 

Alors peu à peu tout l'édifice mystérieux de 
l'univers, encore incertain et mal assuré, échappa 
à ces influences capricieuses et prit aux yeux de 
l'homme plus de consistance et de fermeté. 

Après des observations attentives et réfléchies, 
la demeure enchantée de nos pères vit se retirer, 
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l'un après l'autre, les esprits qui la hantaient 
depuis si longtemps; comme, au retour de l'hiver, 
nous voyons les oiseaux voyageurs s'envoler vers 
d'autres climats : ils s'éloignaient en silence, lais- 
sant derrière eux quelque chose de moins pitto- 
resque, de moins intéressant peut-être, mais qui 
n'en était que plus vrai : la physique, la chimie et 
la mécanique céleste. 

Cependant quelques retardataires de la cohorte 
en fuite., encore cachés dans les cabanes de l'Is- 
lande et sous les huttes de la Scandinavie, nous 
garderont longtemps le souvenir de l'antique puis- 
sance de leur tribu. Ils racontent leurs travaux 
légendaires, leurs décevantes manœuvres et 
conservent partout une place honorable dans les 
récits de la veillée et les histoires dont les nour- 
rices bercent leurs babys endormis. 

Tous ces hôtes familiers de nos pères se sont 
donc retirés de la scène du monde; mais il faut 
dire que, pour débouter ces usurpateurs, ce ne fut 
pas une facile affaire. Le procès fut long devant 
le tribunal de la science. Cette jurisprudence nou- 
velle eut besoin, pour sauvegarder l'autorité de 
ses arrêts, de s'entourer de ces sages lenteurs qui, 
au palais, mécontentent les partis, mais assurent 
du moins un terme aux débats. Comme toujours, 
les incrédules — et cette fois c'étaient les croyants 
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— ne se rendirent qu'à regret à l'évidence. On ne 
put reconquérir que pas à pas le sol envahi : 
chaque jour, on arrachait quelque nouveau 
domaine des mains des intrus; et Ton reculait 
lentement la limite de cette région, où l'homme 
se trouva enfin chez lui, seul maître et seigneur 
de son patrimoine. 

Nous fîmes ainsi la conquête de notre globe, 
en chassant les hôtes tout-puissants dont nous 
l'avions peuplé. Ce fut le premier triomphe de 
la critique sur l'imagination, du bon sens sur les 
folles élucubrations de nos rêves. 

Ce premier résultat n'était malheureusement 
que négatif, et rien n'était fait encore; c'était la 
table rase sur laquelle il fallait travailler, le terrain 
qui devait soutenir le nouvel édifice. 

Quand l'univers eut échappé à ces influences 
occultes, qu'il eut repris consistance et fut reconnu 
régulier dans ses mouvements, indépendant dans 
le jeu de ses forces, l'observation patiente et fine 
vint alors reprendre l'œuvre que l'imagination 
avait entreprise à son compte; l'homme com- 
mença cette fois une véritable et sérieuse étude 
de sa demeure. Les travailleurs, en foule, s enrô- 
lèrent sous le pacifique étendard de la science et 
ouvrirent une nouvelle croisade pour la conquête 
du berceau de l'humanité; mais cette tentative 
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hardie, commencée depuis des siècles, est encore 
bien loin du but qu'elle vise. 

Chaque jour, le monde déjà si grand semble 
s'élargir sans cesse; de nouveaux horizons s'ou- 
vrent devant les investigateurs dirigés à la fois sur 
tous les points; les frontières que la science 
croyait proches reculent toujours devant les 
instruments dont elle s'aide pour pénétrer les 
secrets de la création. 

Par delà les plus lointaines étoiles que pour- 
suivent sans les atteindre les plus puissants téles- 
copes, le calcul révèle encore des mondes. L'ima- 
gination s épouvante des solitudes infinies et des 
masses gigantesques dont nous parlent les chiffres. 
L'astronomie raconte le plus invraisemblable de 
tous les romans, mais il est écrit en algèbre et il 
faut bien le croire, à moins de douter que deux et 
deux font quatre. 

A l'autre extrême, par delà les barrières que le 
regard humain ne peut dépasser, le microscope 
retrouve des mondes inconnus qui s'agitent et 
travaillent autour de nous, dans une goutte d'eau, 
sur un grain de poussière. L'univers, tel que nous 
le montre aujourd'hui la science, semble atteindre 
par tous les points les frontières de l'infini. Et qui 
peut dire que ce sont là les dernières limites de 
l'œuvre de Dieu? Demain, ce champ s'élargira 
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peut-être encore devant des instruments plus 
ingénieux et plus pénétrants. 

Or, tandis que l'univers gagne tous les jours en 
étendue à travers les 'espaces, nous ne sommes 
pas moins surpris de le voir se développer en 
profondeur dans les domaines du temps. 

Le regard de l'homme a furtivement surpris au 
ciel la formation des nébuleuses, la naissance des 
soleils, la séparation des planètes et des satellites ; 
il a vu se former, se consolider et grandir des 
mondes nouveaux à côté des vieux mondes ; il a 
vu se voiler et s'éteindre les globes qui ont long- 
temps vécu. Nous avons appris qu'ils peuvent se 
briser, et les fragments épars d un de ces navires 
qui voguent près du nôtre,. roulent à côté de nous 
pour nous rappeler ces désastres qui pourraient 
nous atteindre et dont l'appréhension devrait sans 
cesse nous tenir en éveil. Cette hypothèse, qui 
n'inquiétait pas nos pères et qui ne nous trouble 
pas davantage, est cependant devenue non loin de 
notre demeure une réalité terrible. Nous pouvons 
dire des mondes ce que Rutilius disait des cités : 

Çernimus exemplis oppida posse mori. 

Mais, si pour mourir, il ne faut qu'un instant 
même aux planètes, la lente transformation des 
cieux nous apprend que, pour la formation de ses 



Digitized by 



— XV — 

sphères les plus humbles, il faut des siècles sans 
nombre. L'étude des couches géologiques est 
venue à son tour compléter les données de l'astro- 
nomie, et faire reculer dans des profondeurs incal- 
culables le jour lointain des origines de notre globe. 

La terre nous a dit la longue histoire de ces 
épaisses assises sur lesquelles pèsent nos temples 
et nos cités. Elle nous a raconté les générations 
innombrables de ces êtres aux formes à peine 
ébauchées, qui, avant nous, habitaient notre 
demeure; elle nous a appris les longues évolu- 
tions de leurs types, les péripéties de leur vie et 
de leur mort; elle nous a conservé les formes de 
leurs squelettes, les débris de leurs membres, 
l'aspect de leur physionomie et jusqu'à la trace de 
leurs pas. A côté de ces faunes éteintes, des végé- 
taux qui ne poussent plus sur notre terre, sont 
sortis des couches stratifiées, comme des feuilles 
d'un herbier immense, avec leurs écorces rudes 
ou lisses, leurs cellules cristallisées et la séve qui 
perlait dans leurs fibres délicates. 

De ce côté encore le monde s'est élargi au delà 
de toutes les prévisions : les calculs les plus sages 
reportent les premiers jours de la formation de 
notre sphère à des distances dont notre imagina- 
tion se déconcerte . 

C est ainsi que l'œuvre de Dieu, en demeurant 
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toujours la même, a sans cesse changé d'aspect 
devant les yeux de l'homme. 

L'avenir réserve sans doute à ceux qui vien- 
dront après nous encore de nouvelles découvertes 
et d'aussi étonnantes surprises. Un jour peut-être 
on sourira de notre joie et de notre émotion en 
face de ces progrès, qui nous semblaient cependant 
devoir assurer à notre âge une si noble place dans 
le respect de la postérité. 

Quoi qu'il en soit, nous sommes loin du temps 
où un des plus profonds penseurs de la race de 
Sem disait dans un langage imagé et poétique, 
le seul que l'homme sût parler alors : 

Dieu étend le septentrion sur le vide, 

Il suspend la terre sur le néant, 

Il presse les eaux dans ses nuages, 

Et la nue ne se rompt pas sous leur poids. 

Il joint fortement les ais de son trône, 

Il étend par-dessus son nuage comme un tapis; 

Il trace un cercle sur la surface des mers; 

Il fixe leurs limites à la lumière et aux ténèbres. 

Les colonnes des cieux s'ébranlent 

Et sont frappées de stupeur à sa menace. 

Il soulève les flots par sa puissance, 

Par sa sagesse il brise leur orgueil (i)... 

Qui comprendra le balancement des nuages 

Et le fracas de la tente du Très-Haut ? 



(i) Job, xxvi, 6-12. 
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Il étend autour de lui sa lumière : 

Il s'environne de l'abîme des mers, 

Car ainsi il juge les peuples 

Et leur donne d'abondantes récoltes. 

La foudre brille dans ses mains 

Et il la lance contre les rebelles. 

Son tonnerre l'annonce à toute créature, 

Quand il marche au combat, 

C'est pourquoi mon cœur s'émeut 

Et frissonne : 

Ecoutez l'éclat de sa voix 

Et le murmure qui s'échappe de sa bouche. 

Il se répand sous l'immensité des cieux ; 

Son éclair brille jusqu'aux extrémités de la terre : 

Puis le tonnerre gronde; 

Dieu tonne de sa voix majestueuse; 

Mais nul n'en peut suivre la trace, malgré cette voix 



Qu'il est admirable, ce tonnerre de Dieu ! 
Que ses merveilles sont incompréhensibles ! 

Au souffle de Dieu, la glace paraît 
Et la surface des eaux se durcit. 
Il charge les nuages de vapeur, 
Il sème dans l'air les nuées orageuses. 
On les voit errer en tous sens, 
Selon qu'il les dirige, 
Pour exécuter tout ce qu'il commande 
Sur la face du monde entier (i). 



Etendras-tu le firmament avec lui, 

En lui donnant la solidité d'un miroir d'airain? 

( i) Job, xxxvi, 29... xxxvii. 



[retentissante. 



Digitized by 




— xviij — 

Nous sommes loin du temps où les Égyptiens 
voyaient dans l'azur du ciel les flots immobiles 
d'une mer sans rivage, ces eaux d'en haut(i) sur 
lesquelles naviguent les barques de leurs dieux. 
Les étoiles fixes étaient pour eux des nacelles 
lumineuses dont les rameurs se reposent ; tandis 
que sur les planètes les matelots rament éternelle- 
ment, dans un voyage sans terme, promenant à 
travers les cieux les pavillons sacrés qui abritent 
les triades divines. A tous les points de l'horizon, 
lesesprits célestes attendaient le brillant cortège, 
le saluaient de leurs acclamations et l'accompa- 
gnaient de leurs cantiques (2). 

Nous sommes loin du temps où la partie de 
notre globe, immergée dans l'ombre que projette 
derrière elle sa silhouette immense, était la 
demeure des défunts, le pays de l'éternité, peuplé 
des assesseurs du juge suprême, des gardiens des 
pylônes inaccessibles; cette terre inconnue, où 
passent les âmes, sombre refuge du grand serpent, 
ennemi des dieux et des hommes, qu'Osiris per- 

(1) Cette expression que nous rencontrons au premier chapitre 
de la Genèse semble répondre à l'idée que se faisaient les con- 
temporains du système des mondes. Voir dans notre Atlas géo- 
graphique et archéologique de la Bible, une note à ce sujet. 

(2) Les Psaumes et le livre de Job font quelquefois allusion à 
ces esprits, qui veillent sur les hauts sommets de la création et 
saluent Jéhovah sur son passage. 
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çait de ses flèches et refoulait dans les ténèbres. 

Si l'univers, qui reste toujours le même, a tant 
changé aux yeux de ceux qui le contemplent de 
nos horizons bornés et rapides de la vie, d'un 
autre côté cet autre objet qui sans cesse fixe nos 
regards et attire notre attention, l'homme, n'a 
jamais été entrevu que sous des aspects incomplets 
et des apparences mobiles. L'homme tel qu'il est 
ne se dévoile que lentement et ne se laisse péné- 
trer que pas à pas. Sans doute nous connaissons 
mieux aujourd'hui qu'aux jours de Job et au temps 
des premières civilisations le jeu de ses forces, 
les fonctions de ses organes, les rôles divers et 
complexes de ses éléments, les phases organiques 
de son développement, de sa vie et de sa mort ; 
nous avons appris que le sang circule en des canaux 
sans fin, promenant la chaleur à travers nos 
membres ; nous avons appris la puissance et le 
rôle de ces fibres légères qui portent la sensibilité 
et le mouvement à travers nos organes. La glande 
pinéale n'est plus, comme au temps de Descartes, 
le sanctuaire de l'âme ; les esprits animaux se sont 
enfuis pour faire place à des fluides aussi mysté- 
rieux ; mais si nous avons fait quelques progrès 
dans la connaissance de notre corps, nos savants 
les plus habiles avouent humblement qu'il reste à 
cette heure plus de problèmes à expliquer que 
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le jour où ils commençaient leurs études. Ici 
encore les frontières reculent, le voile se retire, 
mais pour mieux cacher les mystères qui solli- 
citent plus vivement notre curiosité et provoquent 
surtout nos recherches. 

L'homme a donc changé d'aspect et changera 
encore à ses propres yeux, comme a changé 
la création tout entière; et ces transformations 
semblent suivre la même marche. Il fallut le déli- 
vrer d'abord des influences capricieuses des 
esprits et de l'immixtion perpétuelle des puissances 
étrangères avant de constater lentement que des 
lois complexes mais invariables administrent l'éco- 
nomie savante de son organisme, que des lois non 
moins obéies régissent l'économie plus merveil- 
leuse encore de ses facultés intellectuelles et 
morales, sous l'action insaisissable de la liberté. 
Ce principe une fois admis, ses organes et ses 
facultés se classèrent dans des groupes distincts 
dont l'analyse épia le fonctionnement et les évo- 
lutions cachées. 

De ce côté aussi nous sommes loin du jour où 
la sensibilité, l'imagination, l'intelligence, la mé- 
moire, le sens moral, l'instinct, n'avaient qu'un 
même nom et ne répondaient qu'à un même 
concept. Nous sommes même loin du temps 
où Socrate avait encore un démon familier. 
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Mais ce n'est pas seulement l'homme dans sa 
vie intime et le jeu de ses organes qui se montre à 
nous aujourd'hui sous une lumière plus étendue et 
plus vive : son histoire à travers les siècles nous 
apparaît aussi sous un aspect nouveau. 

Au fond des cavernes, nous avons surpris des 
ossements humains mêlés à des débris d'animaux 
qui ne vivent plus autour de nous; nous avons 
appris avec étonnement que nos ancêtres eurent à 
lutter contre des fauves qui n'habitent plus nos fo- 
rêts. Or, pour combattre ces redoutables ennemis, 
ils n'avaient que des pointes de silex, des lames de 
pierre écaillée, des massues de basalte passées 
dans un vigoureux bouleau ou attachées à un 
muscle flexible. 

Sur tous les points du globe se retrouvent tou- 
jours en grand nombre, quoique en des propor- 
tions différentes, les traces et les souvenirs de cette 
laborieuse étape que l'humanité traversa à ses 
débuts. La vie âpre et difficile, les hasards péril- 
leux de ces civilisations préhistoriques se prolon- 
gèrent longtemps, d'un côté parmi les races moins 
intelligentes et moins actives, de l'autre dans les 
pays où les besoins matériels, les soins de la dé- 
fense ne laissaient ni trêve ni relâche. Mais dans 
les vallées fécondes de TEuphrate et du Nil, par 
exemple, là où le sol plus clément se hâtait de 
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pourvoir aux nécessités les plus pressantes, des 
tribus entreprenantes et hardies, après avoir apaisé 
la faim et s'être assuré quelque abri contre les in- 
tempéries des saisons, trouvaient bientôt le loisir 
de réaliser de nouveaux progrès, d'améliorer leur 
sort et de poursuivre sans cesse l'œuvre de la civi- 
lisation. 

Ainsi naissaient les premiers peuples et com- 
mençaient les plus anciennes histoires. 

Après chaque conquête, toujours aiguillonnée 
par de nouveaux besoins, l'activité humaine avan- 
çait vers de nouveaux progrès. L'invention du 
métal fiit, à ces époques lointaines, une des meil- 
leures fortunes que l'homme rencontra, par hasard 
sans doute, au milieu d'autres recherches infruc- 
tueuses et oubliées. Les oxydes du cuivre firent 
reconnaître tout d'abord ce précieux minerai, dont 
le feu devait extraire bientôt de grossières parures, 
des haches émoussées, des couteaux informes : 
instruments bien imparfaits, il est vrai, mais déjà 
bien précieux pour la défense et le travail. Le jour 
de cette découverte, dont il est difficile de fixer la 
date, vit peut-être le pas le plus décisif dans les 
progrès de l'humanité. Plus tard vinrent le fer et 
les autres métaux, et avec eux ces ouvrages gigan- 
tesques dont les ruines se dressent encore sur nos 
vieux continents, comme pour rappeler à nos géné- 
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rations fatiguées et vieillies l'indomptable ardeur 
et les audacieuses témérités des premiers hommes. 

C'est sous cet aspect nouveau, dur et sévère, 
misérable et grandiose, que nous apparaissent 
aujourd'hui les premiers débuts de l'homme exilé 
sur la terre. 

Mais, tandis que l'examen des cavernes habitées 
par nos aïeux et l'étude de ces débris inattendus des 
phases d'une civilisation dont l'histoire avait perdu 
le souvenir, nous montraient les origines labo- 
rieuses des peuples primitifs, deux grandes nations, 
que les historiens classiques n'avaient connues 
qu'aux derniers jours de leur puissance et dont 
la Bible elle-même ne nous avait entretenus qu'en 
passant, sortaient tour à tour des tombeaux de la 
vallée du Nil et des ruines immenses qui couvrent 
les plaines désertes de TEuphrate et du Tigre. 

Les vieux Pharaons de toute dynastie, les sou- 
verains de Babylone et de Ninive reparaissaient 
sur les murailles enfouies de leurs palais et de 
leurs temples, conduisant les chasses royales, les 
armées victorieuses, les prisonniers innombrables, 
les pompes magnifiques des panégyries. 

Leurs statues sortaient des profondes retraites 
des hypogées ou des sanctuaires en ruine, avec 
tous les détails des costumes royaux, tous les traits 
de la physionomie mélancolique et altière de ces 
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grands conquérants qui visitèrent, à la tête de leurs 
armées, les plages de l'Asie et les terres habitées de 
l'Afrique. De longs papyrus ou d'immenses pages 
de pierre donnaient la série des rois et classaient 
par groupes les souverains des nombreuses dynas- 
ties qui avaient régné sur ces puissants empires. 
Les serviteurs des dieux et des princes se réveil- 
laient à leur tour de leur sommeil, étalaient leurs 
titres pompeux, racontaient leurs longs services 
dans l'administration, la guerre, l'enseignement 
ou le sacerdoce. 

Les parures, les bijoux, les colliers, les brace- 
lets, les vases d'pr ou d'albâtre, les parfums, les 
lettres d'affaire, les cahiers de magie, les romans, 
les copies d'écolier, les dieux et les déesses, les 
préceptes de morale, les prières liturgiques, les 
vertes corrections des précepteurs ou des bons 
pères de famille : tout ce qui avait rempli la vie de 
ces peuples, agité leur esprit ou leur cœur, occupé 
leurs loisirs, exercé leur activité, se retrouvait 
pêle-mêle dans cette mer de sable qui avait cou- 
vert, comme un linceul, la vallée du Nil, ou sous 
les décombres qui peuplent les plaines de l'Assy- 
rie. Les récits des grandes batailles qui avaient 
compromis les destinées de l'empire ou reculé ses 
frontières, les prisonniers et les vaincus, les noms 
des villes emportées d'assaut ou soumises à de 
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lourds tributs, se déroulaient tour à tour dans des 
chroniques illustrées qui couvrent de légendes et 
d'images les murailles de Karnac et d'Abydos, de 
Babylone et de Ninive. 

Ainsi, nous avons retrouvé tout à coup les con- 
temporains d'Abraham, de Moïse et des rois de 
Juda. Or tout ce peuple ne vient point à nous 
silencieux et muet, comme une apparition fantas- 
tique et brillante. Au socle de leurs statues, ils ont 
gravé leur histoire : dans leurs mains., ils portent 
de longs registres où ils ont consigné les souvenirs 
de leur âge et le récit des événements qui se pas- 
sèrent sous leurs yeux. 

Ils viennent nous entretenir de ce lointain passé ; 
et ils veulent être entendus. 

On vous avait vaguement parlé de nos temples, 
disent-ils, les voici; on vous avait parlé de nos 
villes, nous en avons conservé les plans; on vous 
avait parlé de nos rois, ils sont là devant vous, 
dans leurs images vivantes, avec les cornes sym- 
boliques, la majesté de leur cour, les serviteurs qui 
forment leur cortège. Ils se lèvent puissants comme 
les dieux, abrités sous le dais que portent les 
princes, entourés des enseignes sacrées, gardés 
par de mystérieux génies, ombragés par les plumes 
que les puissants de l'empire balancent autour de 
leurs diadèmes. 



Digitized by 



— xxvj — 

On vous a raconté nos batailles, nous deman- 
dons à vous les dire nous-mêmes ; on s'est vanté 
de nos défaites, mais nous avons le droit, à notre 
tour, d'en reprendre le récit; on vous a dit nos 
torts, mais on se taisait sur nos mérites : l'heure 
est venue où justice se fera. 

Qu'allaient devenir, devant les affirmations de 
ces témoins ressuscités, les récits de nos Écritures, 
lorsqu'on les lirait sous les yeux des contempo- 
rains et qu'on les confronterait avec leurs témoi- 
gnages ? quelle valeur conserveraient encore ces 
documents qui, seuls jusqu'à ce jour, nous avaient 
entretenus de ces âges lointains ? Allaient-ils se 
montrer controuvés ou authentiques, véridiques 
ou menteurs? Ces questions se posaient dans tous 
les esprits : personne n'y pouvait répondre que par 
les affirmations de la foi, toujours malheureuse- 
ment suspectes à la science. 

Le moment était donc venu où nos textes sacrés 
devaient subir, à la face du monde et sous les yeux 
attentifs des croyants et des sceptiques, la plus 
redoutable et la plus imprévue de toutes les 
épreuves. 

Ce ne fut pas sans une vive anxiété que, dès les 
premiers jours du dépouillement de ce dossier en 
désordre, on attendait l'arrêt de la science. Mais 
ici comme toujours, lorsque des intérêts de cet 
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ordre sont en jeu, on se pressa : or la précipitation 
ne peut que se tromper. 

Après les attaques vaines et les inquiétudes sans 
fondement que provoquèrent les zodiaques, les 
esprits trop hâtifs et encore enfiévrés de rémotion 
de ces découvertes comprirent qu'il fallait plus de 
circonspection, de mesure et de critique dans 
l'examen des pièces et l'audition des témoins. On 
sentit qu'il fallait avancer avec plus de prudence 
et de respect. 

Voilà bientôt un siècle écoulé depuis lors, et 
chaque jour se poursuit encore l'instruction de ce 
procès solennel, dont les pièces augmentent sans 
cesse. 

On peut cependant affirmer déjà que, jusqu'à 
cette heure, tout concourt à établir la véracité et 
l'authenticité de nos Ecritures. Les inscriptions 
des rois d'Assyrie ont rendu témoignage à la fidé- 
lité des récits bibliques; les traditions babylo- 
niennes de la création, de la chute, de l'arbre 
mystérieux de la vie, de la tour des langues, du 
déluge, ont confirmé les narrations plus sages, 
plus logiques et plus simples de la Genèse. Partout 
les récits mosaïques gardent une élévation et une 
autorité dont les nouveaux documents font mieux 
apprécier la valeur. 

Nous avons nous-même montré, dans un récent 
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travail (i), comment les monuments égyptiens 
contemporains de Moïse permettent de fixer le 
sens de textes encore inexpliqués., de saisir les 
descriptions obscures des vêtements du grand- 
prêtre et les rites des sacrifices. En reprenant 
bientôt cette longue étude, nous continuerons à 
confronter ces contemporains, qui depuis si long- 
temps s'étaient perdus de vue,et il nous sera facile 
d'établir que sur tous les points leurs dires se 
confirment et rendent témoignage à la véracité 
des uns et des autres (2). 

Ce sera là une preuve aussi inespérée qu'écla- 
tante de la haute valeur historique des documents 
sur lesquels s'appuie notre foi. Il faut bénir Dieu de 
l'avoir réservée à notre temps, dont les croyances, 
ébranlées par tant de discussions, ont besoin de 
nouveaux soutiens et de nouvelles lumières. 

Après avoir constaté sur notre chemin ces résul- 
tats importants au point de vue particulier des 
études bibliques et au point de vue général des 
croyances religieuses, reprenons notre thèse et 
disons que,de ce côté encore,Fhistoiresest élargie 
et a changé d'aspect. Son cadre s est dilaté au delà 

(t) L'Egypte et Moïse. Première partie : les vêtements du grand- 
prêtre et le sacrifice des colombes d'après les monuments égyp- 
tiens contemporains de Moïse. Chez E. Leroux. 

(2) Voir encore à ce sujet notre Atlas archéologique de la 
Bible et l'index qui l'accompagne. Chez P. Lethielleux. 
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de toutes nos prévisions pour recevoir des figures 
jusqu'à ce jour inconnues et pour enregistrer des 
phases nouvelles de révolution de notre race. 
Mille problèmes, qui n'avaient jamais été soule- 
vés, nous laissent déjà pressentir des solutions 
prochaines. D'un côté, le développement et la 
marche de la civilisation ; de l'autre, les transfor- 
mations des langues, leurs laborieuses étapes, les 
difficultés des premiers pas, les résistances obsti- 
nées des anciens dialectes à se laisser pénétrer par 
l'abstraction, leur lenteur à dépouiller les formes 
matérielles, à envelopper dans un réseau plus 
transparent et plus flexible les concepts de Tordre 
intellectuel (i); enfin la formation lente des mytho- 
logies dont pour la première fois nous surprenons 
les débuts dans les métaphores des langues primi- 
tives, dans la psychologie brillante et imagée des 
premières races; tout semble ouvrir devant nous 
des horizons inconnus, où la marche de l'humanité 
apparaît sous un aspect et dans un jour nouveaux* 
Nous contemplons avec étonnement ces loin- 
taines perspectives ; nous suivons avec curiosité 
ces révélations incessantes qui transforment 
chaque jour nos idées sur l'histoire de notre race* 



(i) Voir mes Etudes de grammaire comparée des langues de 
Sem et de Cham. Chez Maisonneuve . 
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comme les. recherches et les découvertes de la 
science modifient sans cesse la figure et l'aspect 
mobiles de ce monde qui passe; en un mot, l'uni- 
vers aussi bien que l'histoire ne sont plus pour 
nous cè qu'ils furent pour nos aïeux. 

Des mondes inconnus s'agitent et vivent dans 
des solitudes dont les profondeurs échappaient à 
leur regard, soit que, infiniment réduites, elles se 
cachent autour de nous et en nous-mêmes, soit 
que, infiniment étendues, elles dépassent la portée 
de notre œil, ou défient les conceptions les plus 
hardies de notre pensée. Des instruments péné- 
trants nous ont fait entrer dans les secrets intimes 
de la nature ; nous avons vu de nos yeux ce qui 
restait voilé aux yeux de nos pères et que hier 
encore nous ne soupçonnions pas nous-mêmes. 

Parmi toutes ces merveilles cachées, nous 
avons surpris avec émotion cet acte continuelle- 
ment créateur, qui, entretenant sans cesse, au 
milieu du monde et pour ainsi dire sous les regards 
de l'homme, la manifestation éclatante de la puis- 
sance et de l'intelligence divines, fait émerger 
chaque jour du néant des formes et des êtres 
nouveaux, après la ruine et la mort des formes 
usées et vieillies. L'observation nous a appris que 
Dieu crée sans relâche, non-seulement à travers 
ces cadres connus et fixes de chaque espèce, où 
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la naissance et la mort font succéder perpétuelle- 
ment de nouveaux individus, mais sur une échelle 
bien plus grandiose dont les couches géologiques 
nous montrent les proportions et dont le ciel tout 
entier nous donne la mesure dans ses mystérieuses 
et incessantes genèses. 

Pour chaque être, comme pour chaque 
espèce (i), comme pour chaque monde, il semble 
que, dans un combat dont le champ est partout, la 
vie et la mort luttent dans un infatigable duel qui 
sème le monde de vaincus et de cadavres, mais 
sans laisser une place vide au milieu de la créa- 
tion ; partout se poursuit ce travail douloureux et 
plein d'espérance qui remplit l'univers d'un 
mélancolique murmure, dont notre cœur reste 
l'écho le plus fidèle et le plus ému. 

Tout se transforme, mais rien ne périt que nos 
théories vaines et nos fausses conceptions. 
L'œuvre de Dieu demeure aussi jeune qu'au 

(i) Il semble démontré à celte heure que chaque espèce ne peut 
donner la vie qu'à un nombre limité et fixe d'individus. Quand 
ce chiffre est atteint, l'espèce disparaît, la source vitale semble 
tarie. C'est ainsi que s'éteignent à travers les époques géologiques 
les races diverses qui se succèdent sans que les conditions clima- 
tériques aient pu changer sensiblement. Alors apparaît une 
espèce nouvelle, qui comble la lacune. La loi de ces successions 
est incontestablement une loi de progrès; les types nouveaux 
sont supérieurs aux types précédents. Et ici encore la mort appa- 
raît comme la condition et le chemin non-seulement de la vie, 
mais d'une vie plus large, plus complète, plus féconde. 
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premier jour ; elle est aussi féconde, aussi bril- 
lante, aussi peuplée. 

Son incommensurable grandeur dans les pro- 
fondeurs du temps et dans les solitudes de l'espace 
apparaît comme une image immuable et chan- 
geante de l'éternité; ses contours fermes et 
ondoyants à la fois semblent projeter derrière elle 
comme l'ombre même de l'infini. 

Et l'homme, ce résumé du monde, est encore 
plus grand et plus insondable ; ses aspects sont 
aussi variés, ses mystères plus impénétrables, son 
cœur plus complexe et plus large, son intelligence 
plus étendue, sa vie plus mobile et les lois de sa 
nature plus invincibles. Quand l'univers aura dit 
son dernier mot et livré son dernier secret à la 
science, rhomme taira encore le sien. De ce côté 
aussi, il est des perspectives que le regard n'a pas 
entrevues et que sans doute il ne pénétrera jamais. 

Si l'univers a changé chaque jour aux yeux de 
l'homme, lui-même a donc changé et changera da- 
vantage encore. Les secrets de sonhistoire,que nous 
soupçonnons depuis quelques jours à peine, réser- 
vent bien des problèmes ; les cadres élargis sont 
encore mal fixés, et il faudra de longues et pâtientes 
recherches pour en assurer les contours et y placer 
dans leur véritable lumière les figufes absentes. 

Or, si les idées que se faisait l'homme sur le 
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monde et ses origines, sur lui-même et sur son 
passé, se sont transformées lentement d'une façon 
si profonde ; si notre science n'est plus la sagesse 
des anciens âges; si nos théories de la nature, 
notre cosmogonie, notre psychologie et notre 
histoire ne sont plus celles de nos aïeux ; si notre 
science ne sera plus la science de ceux qui nous 
chassent devant eux et nous poussent déjà de 
l'épaule vers les sombres solitudes et le profond 
silence de la mort ; si tout a changé dans nos con- 
ceptions de l'univers et de l'homme ; si tout doit 
changer encore pour ceux qui nous remplaceront : 
il est un fait singulier et étrange, bien digne de fixer 
l'attention des philosophes et des penseurs, c'est 
qu'au milieu de tous ces courants, calmes ou 
impétueux, dans ce mouvement incessant et irré- 
sistible qui entraîne toutes les formes abandonnées 
de nos conceptions et de nos théories, les notions 
essentielles et les principes fondamentaux de la 
vie religieuse et morale sont restés debout, inébran- 
lables et immobiles à travers l'histoire de l'huma- 
nité, comme sur les plages de la mer, ces larges 
assises de falaises qui peuvent bien un instant, au 
milieu des tempêtes, disparaître sous les flots, 
mais qui émergent toujours des tourbillons et 
dominent de leurs cimes triomphantes et sereines 
les horizons apaisés de l'Océan. 

c 
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Ainsi se dressent, aux plus lointains sommets 
de Thistoire et dans les perspectives les plus recu- 
lées des anciens âges, les dogmes essentiels à la 
vie de l'humanité : jamais ils n'ont sombré sans 
retour dans les naulrages innombrables où péri- 
rent tant de théories, d'institutions et de peuples. 
Obscurcis et voilés par tous les nuages et toutes 
les tempêtes qui ont traversé le ciel, ils sont restés 
comme des phares indiquant le port aux voya- 
geurs, soutenant, aux jours les plus éloignés de 
notre histoire, le courage de nos aïeux, comme 
ils entretiennent encore nos espérances, leur 
montrant, comme à nous, par delà les horizons 
bornés de notre existence d'ici-bas, les rivages 
d'un monde nouveau. 

C'est tout le but de ce livre et une de mes meil- 
leures espérances, d'établir par des documents 
d'une incontestable autorité que les dogmes néces- 
saires à la vie religieuse et morale de l'homme 
furent, dès l'origine des sociétés, le précieux héri- 
tage de nos ancêtres : que nos pères connurent, 
comme nous, le Dieu unique, personnel et infini 
que nous adorons ; qu'ils connurent l'intervention 
miséricordieuse d'un sauveur pour nous racheter 
de la mort; qu'ils connurent le rùle et le caractère 
de ce rédempteur ; qu'ils crurent, comme nous, 
à l'âme immortelle, aux éternelles récompenses et 
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aux châtiments qui n'ont point de fin ; qu'ils répé- 
tèrent d'âge en âge les principes les plus élevés et 
les plus purs de notre morale ; qu'enfin ces dogmes 
et ces enseignements se maintinrent longtemps en 
tout leur éclat, dans les phases les plus éloignées 
de l'histoire primitive, et résistèrent, au delà de 
toute espérance, au courant rapide qui emportait 
dans l'oubli tout ce qui avait passionné un instant 
les individus et les familles, les peuples et les civi- 
lisations. Si plus tard, au cours des âges, ils 
s'obscurcirent et se voilèrent, ce fut lorsqu'ils 
allaient bientôt revivre dans des institutions 
immortelles qui les conserveront à jamais au 
milieu des peuples. 

Je ne l'ignore pas : pour être complet, ce travail 
ne devrait pas se borner à l'étude d'une ou de 
deux races, il devrait embrasser toutes les familles 
humaines; mais qui ne sait que les documents 
manquent et manqueront toujours ? 

La plupart des peuples qui ont depuis longtemps 
disparu de la scène du monde n'ont laissé que de 
rares vestiges de leur passage. Quelques-uns 
n'arrivèrent jamais, d autres n'atteignirent que 
fort tard à ce degré de civilisation qui pouvait leur 
permettre de léguer à leurs successeurs, dans 
des monuments durables, le souvenir de leurs 
croyances. Et quand, après de longs efforts, ils 
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arrivèrent à cette phase nouvelle de leur vie, 
c'était souvent trop tard, pour enregistrer l'antique 
foi de leurs pères : elle était morte. Déjà bien loin 
de leurs origines, ils avaient été depuis longtemps 
entraînés vers de nouvelles doctrines par leur 
imagination brillante et mobile; ils avaient été 
absorbés par la mémoire de leurs héros, dont ils 
faisaient des dieux,et par tous les autres souvenirs 
de leur existence agitée et changeante : ils avaient 
été fascinés par les spectacles de la nature, qui 
exerçait continuellement sur eux une action domi- 
natrice : en un mot, ils avaient oublié, à travers 
leurs pérégrinations incessantes et les hasards 
d'une vie aventureuse, les traditions de leurs 
aïeux et les enseignements de leurs pères. Ces 
peuples étaient trop jeunes pour se souvenir des 
anciens jours. Les Egyptiens le répétaient souvent 
aux Grecs qui visitaient la vallée du Nil et ses 
antiques monuments : O Hellènes, vous êtes 
d'hier ; vous êtes des enfants ; comment vous 
souviendrez-vous des âges lointains ? 

Mais si l'on ne peut espérer de renouer pour 
chaque peuple cette longue chaîne de nos croyances 
qui remonte aux origines de l'humanité, ne serait- 
ce pas déjà un résultat considérable et une démons- 
tration suffisante de rétablir sur une ligne continue 
ce fil indestructible qui unirait les dernières géné- 
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rations de notre âge aux premières générations 
que nous puissions atteindre dans le plus lointain 
passé, par delà tant de siècles et de peuples? 

Même isolé sur un point unique de l'histoire, 
ce fait ne perd rien de son importance et de sa 
signification, puisque partout ailleurs les docu- 
ments font défaut et qu'aucune autre nation ne 
peut prétendre à des souvenirs si anciens. Nous 
n'avons qu'un témoin, sans doute, mais il est 
seul resté debout sur ce champ funèbre, où sont 
couchés ses contemporains et le silence qui règne 
autour de lui donne plus d'autorité à sa parole; 
une seule colonne se dresse encore au milieu des 
ruines du temple, mais elle suffit pour témoigner 
des proportions et de la grandeur de ce noble 
édifice où s abrita l'humanité. 

Ce ne sera peut-être pas sans surprise que ceux 
qui doutent et ceux qui croient verront la plupart 
de nos dogmes et de nos principes de morale 
remonter ainsi aux premiers jours de l'histoire 
humaine : ce fait ne sera pas sans signification 
pour les uns et les autres. A ceux-ci, il pourra 
paraître téméraire et périlleux de rester en dehors 
des croyances qui sont l'héritage inaliénable de 
cette grande famille dont ils sont membres : on a 
peu de chance d'avoir raison contre le grand 
nombre ; les petits groupes de dissidents, quand 
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il s'agit d'intérêts généraux et communs, n'ont pu 
accaparer le monopole de la sagesse. A ceux-là 
il ne sera pas inutile, pour affermir leurs convic- 
tions, de constater, dans la majorité imposante 
du passé comme du présent, qu'ils partagent avec 
les plus antiques civilisations et les plus grands 
peuples modernes la foi dont ils vivent; que les 
mêmes espérances et les mêmes craintes domi- 
nent Thistoire de l'humanité et soutiennent par- 
tout, dans la lutte du bien et du mal, la conscience 
qui cherche en un autre monde la sanction défi- 
nitive dont celui-ci ne nous montre partout que la 
préparation et les pierres d'attente. 

Il serait en effet bien étrange que ces dogmes 
et ces principes fussènt demeurés inébranlables 
dans l'âme humaine toujours inconsistante et 
agitée, s'ils n'avaient été, pour ainsi dire, une 
part d'elle-même, le fond de sa nature, comme la 
raison dernière de son être. 

Tout en effet a changé, hors cela : tout a passé 
et ceci reste, alors que rien dans l'univers ne par- 
lait à Thomme de cet ordre mystérieux qui semble 
perdu par delà les horizons de la terre et les der- 
nières frontières des mondes ; alors que rien dans 
la création ne l'entretenait de ces croyances qui 
pourtant sont encore au fond de ses entrailles et 
dont il ne se débarrasse jamais, quoi qu'il fasse. 
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L'avenir lui-même, qui revisera bien des fois 
les arrêts de la science, modifiera ses conclusions 
et transformera ses enseignements, n'apportera, 
nous pouvons l'affirmer hardiment, aucun ren- 
seignement nouveau, aucune notion auparavant 
inconnue, qui puissent atteindre ou ébranler les 
bases immuables sur lesquelles s'appuie l'édifice 
gigantesque où passent et se reposent un jour les 
générations humaines. 

Tout a été dit et tout est épuisé sur ce sujet. 
L'histoire de siècles sans nombre a prononcé un 
jugement irréformable : la conscience humaine 
sur ce point n'a pu varier, et ne variera pas, à 
moins de se nier et de se détruire elle-même : il 
n'y a donc plus qu a attendre dans le recueill- 
lement, le silence et la foi, la suprême sanction 
que Dieu doit à son œuvre et qu'il se doit à lui- 
même. 
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JOB ET L'ÉGYPTE 



CHAPITRE PREMIER. 

ETAT DE LA QUESTION. 

Particulatim ventas ab his tota com- 
prehensa est. 

Lactance. 

Je me propose de grouper les enseignements de 
la doctrine égyptienne sur Dieu, le rédempteur, 
Timmortalité de 1 ame, le jugement, la résurrec- 
tion des corps, les châtiments et les récompenses 
éternelles autour du texte célèbre, dans lequel 
Job, accablé par les reproches de ses amis, pliant 
sous le poids de ses infortunes et de sa douleur, 
désespérant de trouver ici-bas consolation et es- 
pérance, proclame solennellement sa foi en une 
vie nouvelle, où il est assuré de rencontrer, après 
la mort, un vengeur puissant qui dissipera ses 
ennemis et fera triompher son droit, une justice 
éclairée et incorruptible qui mettra fin à ses 
épreuves et, récompensera ses vertus, enfin l'a- 
mitié et la vision de Dieu, dans une sécurité et un 
bonheur que l'adversité ne saurait plus atteindre. 

L'importance de cette profession de foi a tou- 
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jours vivement fixé l'attention des anciens comme 
des modernes. 

Cette incursion rapide et imprévue dans les 
terres d'outre-tombe, dont les Sémites n'ont ja- 
mais été familiers ou enthousiastes et que leur 
pensée évitait avec une inexplicable réserve, 
ouvre tout à coup de nouveaux horizons, au mi- 
lieu des contestations sans issue sur les desseins 
de la Providence et les lois de l'ordre moral, qui, 
depuis le début du poëme, retentissent, sans l'ex- 
pliquer ou Tadoucir, autour de cette grande infor- 
tune du plus juste des hommes. 

Toute la solution du redoutable problème qu'a- 
gitaient ces sages de l'antique Orient était là en 
ces lumineuses paroles de Job. Dieu , en effet, 
retrouvait en une vie future le temps et le moyen 
de punir les coupables qui avaient ici-bas échappé 
à sa justice., de récompenser le juste accablé par 
les caprices de la fortune ou la violence des mé- 
chants. Ce point une fois admis, il n'y avait plus 
qu'à clore la discussion et attendre l'arrêt suprême 
du juge infaillible. 

Or, chose étrange mais bien explicable pour 
quiconque a observé attentivement la logique 
toujours un peu aventureuse et inconsistante de 
l'esprit oriental, cette lumineuse et décisive justi- 
fication de Dieu et de sa providence dans le 
gouvernement de ce monde provisoire passe 
inaperçue au milieu du poëme, et la question n'a 



Digitized by 



— 3 — 

pas fait un pas, alors qu'elle était résolue. Les 
raisonnements, en effet, vont recommencer de 
plus belle, et la dispute ne se terminera que 
lorsque Dieu en personne aura imposé silence à 
ces théoriciens acharnés. 

Si cette idée nouvelle et cette sainte espérance 
que le patriarche vient d'exposer si fermement 
par sa profession de foi, ne pénètrent point dans 
la trame toujours lâche et flottante des discours 
poétiques que prononceront encore les amis de Job , 
si la discussion n'est point ramenée vers ce point 
de vue où tout s'éclaircit et s'explique, nous n'en 
devons pas conclure cependant que cette solution 
ne fut point acceptée par les amis de l'infortuné 
sémite. Leur silence même montre qu'elle n'avait 
pour eux rien d'insolite et d'étrange ; mais peut- 
être semblait-elle ne pas suffire à des hommes 
qui voulaient voir, en les rapides années de leur 
vie, s'accomplir toute justice et se liquider le 
compte des bons et des méchants. 

Il faut remarquer cependant que, dès l'heure où 
cette solution inattendue intervient dans cette 
solennelle et décisive déclaration, nous entrons 
dans une phase nouvelle du poëme : l'attitude de 
Job change et le ton de ses discours, ne sera plus 
le même. 

Tandis que ses impitoyables amis, pour établir 
sa culpabilité, ramènent sans cesse la question 
sur le terrain étroit et glissant de l'expérience des 
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contemporains ou des aïeux et limitent aux hori- 
zons bornés de ce monde les revendications de la 
justice divine, celui-ci semble s'être réfugié avec 
ses convictions, ses espérances et ses droits, sur 
les terres plus larges et plus fermes de l'éternité, 
où les jugements de Dieu s'accomplissent avec 
une inexorable rigueur, sans rencontrer jamais 
ces accidents capricieux que la liberté humaine 
jette comme des entraves au travers de la vie des 
individus et des familles,de la marche des peuples 
et du développement de l'histoire, pour arrêter le 
cours de la justice divine et en retarder la sanc- 
tion. 

Aussi le caractère des derniers discours de Job 
est-il profondément changé. 

C'est toujours cette éloquence émue et saisis- 
sante, où les tableaux et les images se succèdent 
avec une inépuisable fécondité et une incompa- 
rable splendeur; mais l'accent de la douleur est 
plus contenu; la voix a quelque chose de plus 
attendrissant et de plus auguste que la résignation 
peut seule donner. Le désespoir si poignant des 
premières plaintes, les emportements des premiers 
cris dïndignation et d'angoisse se sont apaisés. 
La douleur demeure profonde comme la mer 
et insondable comme ses abîmes; mais ses flots 
tumultueux se calment; on dirait que la perspec- 
tive de ces saintes espérances, entrevues aux 
lointains horizons de l'éternité, assure déjà, après 
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les déchirements de la tempête, des jours de sécu- 
rité et de paix (i). 

La profession de foi qui termine le chapitre XIX 
semble donc comme le centre et le nœud même 
de toute la composition. 

Si elle n'attire pas vivement l'attention des con- 
tradicteurs de Job, si elle ne pénètre pas avec ses 
lumineuses solutions dans la discussion du redou- 
table problème qu'agitent en sens contraire Tes 
acteurs de ce drame émouvant, elle, exerce une 
influence latente sur l'attitude du héros, sur la 
marche de sa pensée et mieux encore sur les dis- 
positions de son cœur (2). 

Or, si c'est là le point saillant et le centre de ce 



(1) Il est facile de se convaincre de cette importante vérité, il 
n'y a qu'à parcourir les trois derniers discours de Job. En répon- 
dant à ses amis, il n'abandonne jamais le terrain nouveau sur 
lequel il vient de s'établir par la proclamation de sa foi en les 
vérités d'outre-tombe. Voici l'analyse de ces trois répliques, d'après 
notre illustre maître, M. Le Hir. Job répond successivement à 
Sophar de Naama, à Eliphas de Théman et à Bildad le Suhite 
« Il insiste sur ce point que le malheur d'un homme nest pas 
une preuve de ses crimes, puisque Dieu n'exerce pas toujours sa 
justice en cette vie, et que très-souvent les impies prospèrent. 
Cependant il convient que souvent aussi ils sont punis d'une 
manière exemplaire et terrible, mais cela ne prouve rien contre 
lui. » 

(2) Il serait impossible, en effet, d'expliquer autrement le calme 
et la sérénité qui régnent dans cette seconde partie de l'ouvrage. 
Il aurait fallu s'attendre à voir grandir la douleur et le désespoir 
du patriarche devant l'obstination de ses amis, si l'intervention 
de cette idée nouvelle n'avait apporté l'apaisement et l'espérance 
dans le cœur de cet infortuné. 
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magnifique poëme, la plus haute inspiration de 
son auteur et la dernière espérance de la grande 
infortune qu'il nous raconte, notre étude portera 
donc sur la partie la plus intéressante de cette 
composition et atteindra, pour ainsi dire, l'âme 
même qui l'anime. 

Il est par conséquent de la plus haute impor- 
tance, pour l'intelligence de ce livre, un des plus 
brillants joyaux que nous ait laissés le vieux monde 
oriental, de fixer le sens de cette déclaration 
solennelle, autour de laquelle rayonne tant de 
lumière et gravitent, comme vers leur centre, 
toute l'ordonnance des discours et la marche de 
la pensée. 

C'est le nœud de l'ouvrage. Or, si tout nœud 
est difficile à délier, celui-ci a des difficultés parti- 
culières. 

Ce texte contient des allusions évidentes à des 
traditions et à des dogmes qui semblent obscurcis 
et oubliés dans le monde sémitique; cette profes- 
sion de foi reste jusqu'à cette heure un document 
isolé, sans précédent qui l'explique, sans com- 
mentaire qui l'autorise et le justifie. On dirait un 
cri sublime perdu dans ces âges lointains : s'il est 
arrivé jusqu'à nous, c'est la voix puissante mais 
solitaire dont retentissait le pays de Hus qui nous 
l'a fait entendre. 

Rien d'analogue en effet dans les textes les plus 
anciens du Pentateuque ; rien de semblable dans 
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les cantiques d'Israël ou dans les promesses et 
les enseignements des prophètes. Toutes ces 
pages si variées de nos Écritures, où se reflètent 
les phases diverses de la vie agitée des Hébreux, 
semblent appartenir à un autre âge ou à une 
autre civilisation. Les antiques traditions ont déjà 
fait place à de nouvelles espérances et à de nou- 
veaux enseignements, qui se traduisent sous une 
forme spéciale et revêtent un aspect inconnu jus- 
que-là dans les idées des enfants de Sem. 

En la famille d'Israël, avec la législation mo- 
saïque, le vieux monde primitif prend fin et un 
autre commence. Les anciennes croyances effa- 
cées ou perdues ne se réveillent que lentement, 
au cours des siècles, dans le symbolisme transpa- 
rent de la loi et les brillants tableaux des prophètes. 
Mais tout prend alors un caractère particulier 
et national qui marque d'un cachet indélébile et 
donne une physionomie à part, une originalité 
remarquable, aux lettres et aux institutions hé- 
braïques. Dans la vie de ce peuple, les doctrines 
et les espérances nouvelles semées parla main de 
Jéhovah se développent et grandissent peu à peu, 
comme la plante qui sort de son germe, où elle 
était déjà contenue tout entière en une miniature 
invisible. Là tout se tient, tout se suit, tout s'ap- 
pelle. 

Or, au milieu de cette littérature variée et 
changeante, mais dont toutes les parties sont ani- 
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mées par une commune inspiration et fortement 
maintenues par les liens d'une remarquable unité, 
le livre de Job et sa profession de foi demeurent 
isolés, quoi qu'on fasse. Ils semblent en dehors de 
ce mouvement qui anime F œuvre tout entière et 
monte pas à pas vers les derniers sommets où 
rayonne la figure du Messie, Par son inspiration 
et son caractère, le texte que nous allons étudier 
semble ne pas trouver place dans cet ensemble et 
rester étranger au milieu du groupe où nous le 
rencontrons. 

On dirait une de ces colonnes encore debout 
à Balbec ou au forum de Rome, quand tout le 
reste de l'édifice a disparu depuis longtemps, 
pour faire place à de nouveaux temples et laisser 
grandir des palmiers ou des cèdres au milieu de 
ses ruines. 

Le profond isolement où se trouve ce document 
précieux n'ajoute rien à sa grandeur et com- 
promet aux yeux de quelques-uns toute sa portée. ( 

S'il impose par sa majesté séculaire à qui- 
conque le considère avec respect et s'appuie avec 
confiance sur son autorité, il reste désarmé et 
impuissant contre celui qui se croit intéressé à le 
faire disparaître, à contester sa valeur, à amoin- 
drir son importance. Il est impossible, en effet, 
d'en appeler au témoignage des autres livres 
d'Israël : tous sont muets, quand on les interroge 
sur le sens et la portée de cette déclaration unique 



Digitized by 



— 9 — 

et imprévue. Encore à ce point de vue nouveau, il 
serait donc important, pour apprécier son carac- 
tère et fixer sa signification, de retrouver, dans 
des documents plus anciens, une doctrine ana-. 
logue et de semblables espérances. 

Au lieu d'être alors comme une voix perdue et 
un débris isolé dont il est impossible de saisir le 
sens et d'indiquer l'origine, nous verrions ce docu- 
ment reprendre sa place dans l'ensemble dont il 
est détaché, retrouver l'appui et la lumière qui lui 
rendraient enfin son autorité et sa grandeur. 

Grâce aux monuments égyptiens, tout cela est 
possible aujourd'hui. Ce sera une des meilleures, 
fortunes et une des gloires les moins contestées 
de ces vieux papyrus de la vallée du Nil de rendre 
cet éclatant service à un des textes les plus pré- 
cieux et les plus décisifs de nos saints livres. 

Nous retrouverons, en effet, sur ces anciennes 
feuilles et sur ces bandes de toile conservées au 
fond des tombeaux de Thèbes ou du Sérapéum, 
non-seulement les doctrines et les croyances men- 
tionnées dans le livre de Job, mais les expressions 
mêmes du patriarche. Or ces textes sont nom- 
breux et étendus; ils sont d'une authenticité qu'on 
ne peut mettre en doute; leur sens est fixé, per- 
sonne ne le contestera; enfin ils exposent un 
enseignement traditionnel qui remonte aux pre- 
miers âges de l'humanité et nous répètent, sous 
mille formes, les croyances dont vécurent pendant 
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de longs siècles les générations qui nous les ont 
transmises. 

Mais l'étude et la comparaison de ces docu- 
ments nous amèneront à un résultat plus considé- 
rable encore. 

Il est, en effet, quelque chose de plus important 
que d'assurer le sens d un texte, si décisif qu'il 
puisse être; c'est de constater de communes tra- 
ditions, une même doctrine, la même foi et les 
mêmes espérances dans ces deux grandes familles 
de Sem et de Cham, dont les fils remplirent toute 
l'histoire ancienne du bruit de leurs noms et de 
leurs œuvres. 

De longs siècles s'étaient déjà écoulés depuis 
leur dispersion; ils vivaient séparés non-seule- 
ment par d'infranchissables déserts, mais par les 
barrières plus infranchissables encore de leur 
langue, de leurs moeurs, de leurs lois, de leurs 
cultes, de leurs civilisations, lorsque nous retrou- 
vons dans les deux familles les mêmes enseigne- 
ments et les mêmes croyances. 

N'est-il pas surprenant de voir qu'après de si 
nombreuses générations, si le texte sémitique est 
enveloppé pour nous de quelque obscurité, nous 
pouvons interroger des documents écrits dans 
une autre langue et par un autre peuple, pour 
interpréter les paroles mêmes de nos Ecritures? 
N'est-ce pas une merveilleuse chose de voir les 
livres d'une race étrangère nous expliquer les 
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enseignements des fils d'Abraham ? Et ne devons- 
nous pas à Dieu une profonde reconnaissance 
pour avoir réservé à notre foi une preuve si écla- 
tante de son autorité ? 

Pour mettre en lumière des faits qui contiennent 
de si graves enseignements, notre marche sera 
simple et facile à suivre. 

Il ne s'agit que d'interpréter le texte sémitique, 
en le rapprochant des textes égyptiens. Nous 
n'aurons qu'à relever l'un après l'autre, dans 
chaque document, les données qu'ils peuvent 
nous fournir, à les placer dans leur véritable jour, 
et enfin à les mettre en regard des textes paral- 
lèles qu'ils doivent illustrer. Dans le cas où il res- 
terait quelque doute, quelque obscurité d'un côté 
ou de l'autre, nous chercherons à les dissiper par 
la comparaison des formules analogues. Il serait 
bien étrange que, dans des textes semblables 
venus de sources si différentes, la même difficulté 
tombât sur les mêmes mots et affectât la même 
construction. Et alors même qu'il en serait ainsi, 
il nous resterait encore une ressource. L'abon- 
dance des documents égyptiens permet d'inter- 
préter les passages obscurs par des textes plus 
clairs et dont le sens est incontesté. Or, une fois 
la signification des textes égyptiens sûrement 
établie, comment le texte sémitique résisterait-il 
encore, si des deux côtés nous retrouvons les 
mêmes enseignements? 
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De plus, comme la haute antiquité des docu- 
ments de la vieille Egypte ne peut être mise en 
question, comme ses livres donnent, de l'aveu de 
tous, l'exposé des plus antiques croyances dont le 
souvenir soit arrivé jusqu'à nous, nous n aurons 
pas à nous inquiéter de fixer l'âge du texte de Job. 
Nous pourrons laisser aux exégètes le soin de re- 
chercher l'époque où il fut écrit, sans que nos 
conclusions en soient ébranlées. 

Cette épineuse question eût demandé bien du 
temps et bien des efforts, sans nous donner peut- 
être de résultat. Nous pourrons la passer sous si- 
lence. Pour nous,toutes les hypothèses qui, jusqu'à 
cette heure, divisent les savants sont également 
bonnes : quel que soit le sentiment auquel on 
s 'arrête, nous n'avons pas à nous en préoccuper, 
aucun ne peut compromettre le résultat que nous 
poursuivons. 

Si le livre de Job est ancien et remonte à l'âge 
des patriarches, il sera l'écho des traditions pri- 
mitives du vieux monde sémitique, avant que la 
législation de Moïse n'eût encore discipliné sous 
des institutions nationales les races pastorales 
venues de l'antique cité d'Ur au pays de Chaldée; 
si ce livre est contemporain de Salomon ou 
dlsaïe, nous y retrouverons une preuve écla- 
tante de la vitalité de ces enseignements tradition- 
nels que la Loi n'avait pas besoin d'enregistrer, 
au milieu de ses prescriptions rituelles et légales, 
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pour les conserver au sein de la famille hébraïque; 
enfin si ce texte a été composé en dehors des 
frontières d'Israël, dans une tribu voisine, mais 
sortie de la même souche, nous n'en constaterons 
pas moins, dans la forte race de Sem, la persévé- 
rance de ces précieux enseignements. Car si les 
Hébreux traduisirent dans leur idiome ce texte 
étranger, s'ils le rangèrent parmi leurs livres les 
plus vénérables, ce ne put être que parce qu 'ils y 
rencontraient, sous une forme littéraire que leur 
goût savait apprécier, l'exposition orthodoxe 
de leur foi et les enseignements de leurs docteurs. 

Quelle que soit par conséquent l'hypothèse à 
laquelle on s'arrête, nous n avons pas à nous en 
inquiéter en ce moment. Nos conclusions gardent 
leur importance et leur autorité. Le livre de Job 
n'en demeurera pas moins l'écho des plus an- 
ciennes traditions de la race sémitique. 

Qu'il nous soit permis toutefois de dire hum- 
blement notre avis sur ce grave sujet. Nous ne 
prétendons pas trancher ce difficile problème et 
imposer notre sentiment; mais le caractère parti- 
culier et tout nouveau de notre étude semble 
fournir des données encore imprévues dont il 
faudra tenir compte dorénavant, et il convient de 
les mettre en lumière. 

Comme nous le faisions pressentir tout à 
l'heure, en parlant des rapports du livre de Job 
avec les autres textes de nos Ecritures, ce docu- 
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ment nous paraît, du moins pour le fond, re- 
monter à une haute antiquité. 

Qu'il ait été définitivement rédigé du temps des 
premiers rois de Juda ou plus récemment encore, 
que l'original appartienne à la famille d'Israël ou 
qu'il ait été emprunté à un peuple voisin, il semble 
respirer dans son ensemble comme dans ses détails 
un parfum de simplicité et de grandeur qui rap- 
pelle lage des patriarches. Si quelques nuances de 
style et quelques analogies de grammaire ou de 
forme — indications toujours vagues et contes- 
tables que Ton pourrait d'ailleurs expliquer par la 
rédaction actuelle peut-être relativement mo- 
derne — le rapprochent, dit-on, de l'Ecclésiaste 
ou des Proverbes ; le souffle qui l'anime, la marche 
de la composition, les allusions à des mœurs plus 
anciennes semblent nous reporter vers une autre 
époque et une autre civilisation. 

Le cheval, par exemple, mentionné parmi les 
animaux rares et mystérieux dont les descriptions 
saisissantes se déroulent dans le discours final, 
pour frapper l'imagination interdite des amis de 
Job et réduire au silence le plaignant lui-même, 
ne trouverait pas sa place entre le béhémoth, le 
léviathan et les autres> qui tous semblent étran- 
gers ou vaguement connus par les récits des voya- 
geurs et des caravanes, si nous étions au temps 
où Salomon possédait des haras peuplés de la 
grande race d'Egypte, ou même à l'époque de 
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l'invasion de la Palestine, lorsque les chars cha- 
nanéens faisaient échec à l'infanterie de Josué; 
lorsque, pour obéir à une loi du Pentateuque, qui 
fut plus tard interprétée avec moins de rigueur, 
on coupait le tendon des chevaux pris sur le 
champ de bataille ou enlevés aux vieilles races 
autochthones. 

Ce trait seul ne semble-t-il pas faire remonter 
plutôt cette composition à une époque où le 
cheval était encore absent des tentes des pasteurs 
et des demeures royales des Pharaons, alors qu'il 
restait, pour lés Egyptiens et les Sémites, un 
animal presque légendaire, comme le crocodile 
et l'hippopotame, alors que son apparition inso- 
lite ou sa réputation grandie par les récits des 
voyageurs frappait vivement l'imagination de ces 
peuples, et réveillait dans leur esprit une haute 
idée de la souveraine puissance du Créateur ? 

Si l'auteur du livre de Job eût vécu au milieu 
d'une race qui eût vu tous les jours sous ses tentes 
ou dans ses écuries ce noble et fier compagnon du 
guerrier ou de l'agriculteur, sa description bril- 
lante et émue n'aurait produit qu une faible im- 
pression sur ses contemporains, et certainement 
nous ne la trouverions pas à la place qu'elle 
occupe dans son dernier discours. 

Enfin les doctrines contenues dans la profession 
de foi, qui sera l'objet spécial de notre étude, 
semblent surtout appartenir à un âge plus ancien. 



Digitized by 



— i6 — 

Cette impression deviendra plus vive et plus pro- 
fonde à mesure que nous rapprocherons les tradi- 
tions sémitiques des traditions de la vieille Egypte: 
je ne doute point que nos exégètes les plus auto- 
risés ne trouvent dans ces données nouvelles une 
preuve, sinon décisive, du moins imposante, de 
la haute antiquité du livre de Job. Tous du moins 
seront d accord sur ce point, que les doctrines 
mentionnées au chapitre XIX remontent aux âges 
les plus reculés. 
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CHAPITRE IL 



LA STÈLE. 

L'Egypte régnait par ses conseils, et 
cet empire d'esprit lui parut plus noble et 
plus glorieux que celui qu'on [établit par 
. , les armes. 

Bossuet. Discours sur l'hist. univ. 

C'est avec le chapitre XIX que s'ouvre le dis- 
cours dont nous devons expliquer la conclusion. 
Job répond à Bildad le Suhite, qui, pour la se- 
conde fois, vient d'exposer sa thèse : L'impie est 
toujours malheureux en ce monde. C'est, de l'avis 
du Suhite, une vérité incontestable, et sa contre- 
partie même : Quiconque est malheureux est cou- 
pable, ne lui paraît pas moins certaine. Job n'a 
donc qu'à conclure : Je suis frappé de Dieu, par 
conséquent je suis un impie. 

Emporté par l'ardeur de la discussion et le vif 
désir de faire triompher cette doctrine, qui peut 
bien répondre aux vœux d'une âme droite et hon- 
nête, mais dontles faits ne veulent pas tenir 
compte , car les faits ne sont pas toujours aussi 
orthodoxes que l'exigeraient nos idées étroites et 
nos jugements précipités, Bildad, dis-je, pour éta- 
blir sa thèse, a rencontré de saisissantes images 
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et de brillants tableaux, mais il n'a pu trouver, 
en son cœur de théoricien imperturbable, ni la 
moindre consolation ni la moindre espérance 
pour son malheureux ami. Pourquoi d'ailleurs le 
consoler et le plaindre? Ne fallait-il pas avant 
tout sauvegarder l'autorité et le prestige des prin- 
cipes et ouvrir les yeux à cet insensé, qui se croyait 
juste à l'heure même de son châtiment ? 

Cependant, quoi qu'en dise Bildad, malgré 
toutes ses infortunes, Job se trouve innocent. 
Mais la douleur le mine; l'entêtement de ces 
implacables raisonneurs le torture; il est obsédé 
par leurs discours qui se répètent pour le con- 
damner, par leurs systèmes faux dont on se fait 
une arme contre sa conscience ; enfin il il n y tient 
plus, il éclate comme la tempête. 

Jusques à quand, affiigerez-vous mon âme . 
Et m'assommerez- vous de vos discours 1 
Voilà dix fois que vous m'insultez, 
Que vous m'assourdissez sans pudeur ! 

11 reprend alors, dans un langage émouvant, la 
longue histoire de ses épreuves et le tableau de ses 
douleurs. Dieu s'est acharné à sa perte; ses frères 
l'ont abandonné; ses amis se sont détournés 
de lui; ses proches se sont éloignés; ses intimes 
Pont oublié ; ses serviteurs et ses servantes le trai 
tent comme un étranger et un inconnu ; sa femme 
fuit devant son haleine ; en vain il demande grâce 



Digitized by 



— i 9 — 

au fils sorti de son sein; jusqu'à ses petits-entants, 
tous méprisent cet auguste vieillard. Autour de 
lui régnent la solitude, le silence, le mépris, la 
honte. S'il se regarde lui-même, il est à ses propres 
yeux un objet d'épouvante et d'horreur. Les os 
percent sa chair; il n'a de peau qu'autour des 
dents. 

Dans cette détresse inouïe, qui fait un contraste 
saisissant avec ses splendeurs passées, il sort des 
entrailles de ce malheureux un cri suprême, cri 
touchant et plein de larmes, qui nous trouble 
encore après tant de siècles : Miser emini mei, 
miseremini mei, saltem vos amici mei! Ayez 
pitié, ayez pitié de moi, vous du moins qui êtes 
mes amis; car la main de Dieu m'a touché, quia 
manus Domini tetigit me. 

Mais le cœur de ces sages impassibles ne se 
laissera pas ébranler; il souffre, il faut qu'il s'avoue 
coupable. 

Que faire donc? où porter ses regards? où 
chercher consolation et espérance ? 

Au moment où ce discours, le plus tendre et le 
plus touchant peut-être de tout l'ouvrage, arrive à 
cette émotion poignante, à cette limite extrême 
où la douleur humaine ne sait plus que se taire et 
pleurer, tout à coup le patriarche s arrête. On di- 
rait que ses yeux baignés de larmes se relèvent 
de cette boue fétide, où ses chairs s'effondrent, de 
ces membres qui s'en vont en une pourriture 
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vivante, et, le regard fixé vers le ciel, il s'écrie 
avec un accent qui a quelque chose de sublime 
et d'étrange : 



Qui me donnera que mes paroles soient écrites, 
Qui me donnera qu'elles soient consignées clans un livre, 
Qu'elles soient gravées par un style de fer ou de bronze, 
Qu'elles soient à jamais gravées sur le roc! 



La solennité insolite de ce début ne semble- 
t-elle pas présager que nous allons entendre 
quelque parole décisive ; peut-être le dernier 
cri du désespoir, la dernière révolte de l'homme 
qui se dresse contre le ciel et le maudit au 
nom de la douleur et de la mort. Nous tou- 
chons à un dénoûment terrible. Tout ce qu'on 
peut imaginer de plus cruel, de plus désespérant 
dans la souffrance, la calomnie, la trahison, a été 
groupé avec art, pour donner plus d'éclat à cette 
scène suprême. Dieu écrase le juste et se tait; 
l'amitié, le respect et l'amour, ces choses saintes 
qui survivent à toutes les ruines et nous consolent 
encore dans nos plus cruelles douleurs, ont trahi 
à la fois la cause sublime et à jamais perdue de 
cet innocent. La situation reste sans issue. Il fau 
s'attendre à ne trouver au cœur de cette victime 
et sur ses lèvres frémissantes qu'un dernier ana- 
thème, un cri de désespoir, de malédiction et de 
haine, qui fera tressaillir le ciel, courbera comme 



Digitized by 



— 21 — 

Forage la tête de ces amis sans entrailles et les 
fera pâlir sous le souffle d'un mourant. 

Ne craignez rien. Si tout échappe et manque 
sur la terre à cet infortuné, s'il n'y a plus pour lui 
ici-bas ni espoir ni consolation, si le ciel est 
fermé et si Dieu se cache, cette dernière épreuve 
ne fera point fléchir cette âme héroïque. 

Non-seulement le caractère du juste se sou- 
tiendra, mais encore il se relèvera en cette 
suprême angoisse. Un élan de confiance , qui 
marque, au milieu du poëme, le plus haut sommet 
d'abnégation et de foi que puisse atteindre le 
cœur dun mortel, portera, comme d'un coup 
d'aile, le saint patriarche jusqu'au pied du tri- 
bunal où siège le juge qui ne peut faiblir. Fort de 
sa justice, Job fait appel à Dieu contre Dieu 
même. Malgré tous les démentis qu'il rencontre 
dans les raisonnements de ces sages et dans les 
malheurs qui l'accablent, il compte sur Dieu, sur 
son cœur, sur ses promesses, sur ses entrailles de 
créateur et de père. Emporté par ce mouvement 
de sublime confiance qui s'inspire de sa foi, des 
enseignements de ses pères, du cri de son cœur 
et des protestations de sa conscience, il déclare 
avec solennité et avec calme que tout n'est point 
perdu, que tout n est pas fini. 

Oui 1 je sais que mon vengeur est vivant, 

Et qu'il se tiendra le dernier sur la poussière! 
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Que de ce squelette retrouvant sa peau, 

Que de ma chair, je verrai Dieu. 

Moi-même, je le verrai : 

Mes yeux le verront, non ceux d'un autre. 

Mes reins se consument dans cette attente. 

Alors vous direz : pourquoi le poursuivions-nous ? 

Le bon droit, à cette heure, sera de mon côté ; 

Ce jour-là, craignez le glaive ; 

Les vengeances du glaive sont brûlantes : 

Pour que vous sachiez qu'il y a un jugement. 

Ces paroles sont décisives. Job a désespéré de 
convaincre ses amis et de toucher leur cœur. Du 
côté de ces esprits prévenus et entêtés, il ne peut 
attendre aucune justice; alors il fait appel à un 
tribunal mieux éclairé et plus impartial ; il compte 
sur le jugement de Dieu lui-même. 

Or cette foi, cette unique consolation qui lui 
reste en ce monde, cette dernière espérance que 
lui promet l'avenir, il voudrait les confier à un 
monument impérissable, qui dirait à tous les âges 
sa justification suprême. 

Qui me donnera que mes paroles soient écrites, 
Qui me donnera qu'elles soient consignées en un livre, 
Qu'elles soient gravées par un style de fer ou de bronze, 
Qu'elles soient à jamais gravées sur le roc ! 

Il y a dans ce prélude quelque chose de plus 
qu une apostrophe saisissante, familière aux rhé- 
teurs de tous les temps; il est impossible de ne 
pas y voir une allusion à quelque usage contem- 



Digitized by 



— 23 — 

porain, bien connu du patriarche et de ses 
amis. 

Notre texte nous place d'abord dans un âge 
et au milieu d'une civilisation qui connaît récri- 
ture. Qui me donnera que mes paroles soient 
écrites; qu'elles soient consignées en un livre ; 
qu'elles soient à jamais gravées sur le roc. Le 
patriarche connaissait donc ces longs rouleaux 
de papyrus et de toile qui formaient les biblio- 
thèques des peuples contemporains; il connaissait 
ces stèles taillées dâns la pierre qui conservaient, 
au milieu de ces civilisations primitives, non-seu- 
lement le souvenir des grands événements poli- 
tiques, mais encore les faits et gestes des riches 
particuliers et des puissants d'alors. Comment 
ce vœu se serait-il présenté à son cœur, comment 
aurait-il passé sur ses lèvres, si les habitudes de 
ses contemporains ne l'eussent justifié? 

Et cependant il semble aussi que si cet usage est 
connu du patriarche, il n'est point familier parmi 
les siens, ou du moins que son exécution présente 
des difficultés considérables. Le caractère même 
de ce vœu exprimé par un cri sans espérance : Qui 
me donnera que mes paroles soient écrites.. 
qu'elles soient gravées sur la pierre!... montre que 
Job se trouve impuissant à réaliser son désir: 
peut-être à cause de son infortune présente, peut- 
être parce qu'avant de mourir, dans cet abandon 
où il va s'éteindre, il n'aura ni le temps ni le moyen 
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d'appeler de loin des scribes et des graveurs pour 
exécuter son projet. 

Quoi qu'il en soit de ce mince détail, il n'en reste 
pas moins incontestable que nous avons dans ces 
paroles une allusion aux stèles qui peuplaient alors 
les temples et les tombeaux des nations voisines. 
Si elles n'étaient point en usage dans les tribus 
patriarcales de la terre de Hus, du moins les chefs 
de ces familles de pasteurs les avaient vues dans 
leurs pérégrinations lointaines. 

Les dessins ingénus et les légendes pittoresques 
de ces monuments, qui pour nous-mêmes ont 
encore aujourd'hui tant d'intérêt et de charme, 
avaient frappé leur imagination et provoqué leur 
curiosité; ils s étaient enquis sans doute de la signi- 
fication de ces mystérieuses figures, et on leur en 
avait expliqué le sens et commenté les légendes, 
comme on le fit plus tard aux visiteurs grecs, à 
Pythagore, à Hérodote, à Platon (i) et à Germa- 
nicus (a). 

Dans ces âges primitifs, ce dut être pour des 
hommes à peine initiés aux progrès de la civilisation 

(1) Du temps de Strabon, on montrait encore à Héliopolis la 
maison ou Platon et le mathématicien Eudoxe avaient passé 
douze ou treize ans. Nous verrons en effet souvent, au cours de 
notre étude, Platon enseigner dans ses dialogues les points fon- 
damentaux de la théologie de la vieille Egypte. On a souvent 
remarqué que, lorsqu'il veut parler des anciennes traditions reli- 
gieuses, c'est toujours un vieillard égyptien qu'il met en scène. 

(2) Tacite, Ann. liv. II, 61, 62. 
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une vive joie et un profond étonnement d'apprendre 
que la pensée si rapide, la parole qui passe en un 
instant, pouvaient se fixer pour jamais sous une 
forme immobile qui saisit le regard, fixe l'attention 
et conserve, au milieu des hommes, le souvenir 
de nos actions, de nos idées et de nos vœux. Pour 
nous, c'est aujourd'hui chose vulgaire et banale 
qui ne saurait nous surprendre ou nous émouvoir; 
mais pour nos pères, ce fut une étonnante mer- 
veille de voir les mots, ce souffle volage où passe 
une part de notre âme et de notre cœur, prendre 
consistance, s'immobiliser dans leurs sons, s'en- 
velopper d'un vêtement imagé et brillant, at- 
teindre à la fois les organes de la vue et de Fouie, 
saisir l'homme tout entier dans leur pittoresque 
ordonnance, sans rien perdre, sous cette enve- 
loppe d'emprunt, de la fraîcheur, de la poésie et 
de l'éloquence qu'ils avaient en tombant des lèvres 
du poëte ou de l'orateur. L'invention de l'écriture 
fut un progrès si décisif, dans l'histoire de l'huma- 
nité, qu'un long cri de joie retentit à travers mille 
générations, et peut-être qu'un écho affaibli de 
cette émotion générale se prolonge encdre dans 
ces paroles de Job. 

Mais nous trouvons quelque chose de plus dans 
ce texte précieux. Ces documents de la haute anti- 
quité ont des aspects nombreux qu'il importe 
d'étudier attentivement. 

La profession de foi qui suit ce vœu du pa- 
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triarche : Qui me donnera que mes paroles soient 
écrites, qu'elles soient consignées en un livre, quà 
jamais elles soient gravées sur le roc? nous permet 
de préciser le caractère de l'inscription ou de la 
stèle que Job voudrait dresser. Il ne s'agit pas d'un 
monument qui mentionnerait les faits historiques 
de son temps, les alliances de sa famille, le nombre 
de ses troupeaux, ses voyages à travers les soli- 
tudes, les récits de ses pères sous cette tente où il 
naquit, mais ses convictions personnelles, ses 
suprêmes espérances, sa foi en face de la mort. Or 
nous rencontrons chez un peuple voisin, certaine- 
ment plus ancien que notre livre et son auteur, des 
monuments de ce genre., 

Dans la vallée du Nil, à côté des grandes pages 
de pierre qui racontent l'histoire des Pharaons, 
leurs campagnes victorieuses, les péripéties des 
batailles, le siège des villes ennemies, les cérémo- 
nies des temples et les pompes du culte, se dressent 
des monuments plus modestes que les particuliers 
élevaient aux abords des temples, dans les vesti- 
bules des sanctuaires, aux portes de leurs tombeaux 
et surtout dans les chambres sépulcrales. Dans ces 
longues et naïves inscriptions, l'Egyptien affirmait 
sa foi inébranlable en un vengeur dont nous dirons 
bientôt le caractère et le rôle, son espérance en 
les jugements de Dieu, sa conviction inébranlable 
en la résurrection de la chair et en la vision de 
celui dont les splendeurs réjouissent dans l'éternité 
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les justes de la terre. Il affirmait ses sublimes 
croyances* sur les papyrus et les bandes de toile 
qui ceignent les momies, sur les stèles qui peuplen t 
les tombeaux et les chapelles des pyramides. 

Or ; comme autrefois Abraham dans ses péré- 
grinations pastorales, notre patriarche avait visité 
sans doute ces pays où florissait la plus brillante 
civilisation de son époque, et son esprit avait con- 
servé le souvenir des vives impressions causées 
par ce spectacle nouveau : chaque page de son 
livre le montre jusqu'à l'évidence ( i) . Il connaissait 

(i) Rappelons la description du papyrus : 

Le papyrus croît-il en dehors des marais ? 

Le jonc peut-il vivre sans eau ? 

Encore vert, nul ne le coupe, 

Et il est sec avant les autres herbes. 

Tel est le sort de ceux qui oublient Dieu ; 

L'espérance de l'impie périra. VIII, u. 
Job rappelle aussi des barques de jonc qui couraient sur les 
canaux du Nil : 

Mes jours ont été rapides comme le courrier : 

Ils ont fui sans avoir vu le bonheur. 

Ils ont passé comme les barques de jonc, 

Comme l'aigle qui fond sur sa proie, IX, 25. 
Il rappelle le béhemot dont le nom même n'est que la trans- 
cription hébraïque de l'égyptien pihémout, l'hippopotame. 

Regarde Béhémot, que j'ai créé comme toi. 

Il mange L'herbe comme le bœuf. 

Sa force est dans ses reins, 

Sa vigueur dans les muscles de ses flancs. 

Il fléchit sa queue comme un cèdre, 

Les nerfs de ses cuisses sont un tissu de fer. 

Ses os sont des tubes d'airain 

Ses membres des barres de métal. 
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les mines que les Egyptiens exploitaient au Sinaï, 
pour retirer des flancs de la montagne le cuivre 
et les turquoises. Il s'était penché sur ces puits 
ouverts dans les entrailles de la terre, formant des 
chemins obscurs que les oiseaux du ciel n'ont ja- 
mais affrontés et que le regard de l'aigle n'a pu 
sonder dans leurs profondeurs. Il avait vu, pante- 
lant dans les nœuds d'une longue corde, l'ouvrier 
qui descendait au fond de la mine; et il se plaît, 
avec l'émotion d un spectateur inaccoutumé à ces 
scènes saisissantes, à retracer les incidents de ces 
audacieuses entreprises (i). 



Il se couche sous les lotus, 

Dans les bas -fonds des roseaux et des marais. 

Les lotus le couvrent de leur ombre, 

Les saules du fleuve l'environnent. 

Quand les eaux montent, il ne fuit pas; 

11 serait impassible, si le Jourdain coulait dans sa gueule. 

XL, 10. 

(i) On sait les lieux d'où se tire l'argent, 

Et l'or que Ton jette au creuset. 

Le fer s'extrait de la terre, 

Et l'on fond la pierre pour en tirer l'airain. 

L'homme a mis fin aux ténèbres, 

Et il pénètre jusqu'au fond des abîmes, 

Jusqu'à la pierre enfoncée dans l'ombre, 

Et dans la région de la mort. 

11 s'est creusé une vallée profonde loin des passants, 

Des sentiers inconnus aux pieds des voyageurs, 

D'étroits sentiers qui se dérobaient à ses pas. 

La terre qui lui donne son pain, 

Il a bouleversé ses entrailles comme par le feu; 

Il a retiré de ses rochers le saphir 

Et les paillettes d'or. 
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Là aussi, il avait vu les inscriptions nombreuses 
que les colonies égyptiennes y ont laissées sur les 
rochers et aux flancs des édifices dont ce peuple 
constructeur semait tous les chemins où le por- 
taient son commerce et ses victoires. 

Job connaissait ces solitudes immenses que les 
puissants de la terre se bâtissaient pour dormir en 
paix le sommeil de la mort : 

Pourquoi ai-je trouvé les genoux qui me reçurent 

Et les mamelles que j'ai sucées ? 

Maintenant je serais en paix dans mon sépulcre, 

Et je reposerais dans mon sommeil, 

Avec les rois et les grands de ce monde, 

Qui se sont bâti de vastes ruines ; 

Avec les princes qui regorgeaient d'or, 

Qui remplissaient leurs demeures de richesses (i). 

Il s'est frayé une route ignorée de l'aigle, 

Et que l'œil des vautours n'a pas vue ; 

Les animaux féroces ne l'ont point foulée, 

Le lion même n'y a point risqué ses pas. 

L'homme a mis sa main sur le granit, 

Il a ébranlé les montagnes dans leurs fondements ; 

Il a fait jaillir des sources dans les rochers, 

Et rien de précieux n'a échappé à son regard. 

Il a arrêté le cours des fleuves 

Et mis à nu ce qui était caché. Ch. XXVIII, 1-1 1. 
(i) Job III, 12-1 5. Nous avons peut-être, dans ces derniers 
mots, une allusion à l'usage des Egyptiens d'entasser dans leurs 
tombeaux des vases et des objets précieux pour le service du 
défunt, lors de sa résurrection. Dans les* papyrus de Nebqued, au 
musée du Louvre, nous voyons, dans une galerie parallèle à la 
grande salle où le sarcophage est déposé : un coffre, un miroir, 
un étui à collyre, une paire de sandales, une canne, un vase à 
onguent, un vase à ablution, un vase à parfum. Ces Égyptiens 
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Ces souvenirs rappelaient nécessairement à la 
mémoire de Job les monuments sur lesquels, avant 
de descendre dans la tombe, ceux dont il avait 
visité les sépulcres consignèrent leurs espérances 
du côté de ce monde inconnu, où tour à tour s'en 
vont tous les mortels. 



étaient vraiment bien précautionneux, bien prévoyants d'emporter 
ainsi jusque dans l'autre monde leur miroir et laur canne. Tous 
ces objets étaient placés près du tombeau pour Je jour du réveil. 
Les rois et les reines emportaient fidèlement dans leur tombe leurs 
bijoux, leurs parures, leurs meubles, leurs vêtements les plus 
riches, en un mot tous leurs trésors. Ils étaient si sûrs de leur 
résurrection; et tout cela pouvait être utile au jour où ils retrou- 
veraient la vie. Nos collections sont pleines d'objets de prix 
trouvés dans les tombeaux. Une enquête judiciaire faite à Thèbes 
au temps dé la vingtième dynastie, et dont nous avons toutes les 
pièces dans le papyrus Abbot, prouve bien que, malgré les pré- 
cautions de la police d'alors, ces richesses n'étaient pas toujours 
en sûreté derrière les portes des hypogées, la majesté et le respect 
de la mort. Etrange contraste ! qui nous montre quelle influence 
profonde exerçait sur les mœurs la foi en la résurrection : les 
maisons égyptiennes étaient petites, étroites, bâties en bois on en 
briques crues, mais les tombeaux, les maisons éternelles, étaient 
en granit. Il ne reste plus sur le sol de PEgypte une maison ou un 
palais qui soit encore debout ; mais les tombes égyptiennes avec 
leurs pyramides immenses dureront autant que notre planète. Le 
temps passe sur elles, comme l'ombre des nuages, en les effleu- 
rant à peine. Les Hébreux, àl'exempledes Egyptiens, remplissaient 
leurs tombeaux d'objets précieux, qui sans doute, d'après leurs 
naïves croyances, pouvaient êtres utiles au défunt au moment de 
sa résurrection. Josèphe raconte qu'Hérodeàcourt d'argent, imitant 
l'exemple de son prédécesseur, fit nuitamment, avec quelques 
gardes fidèles, une descente* dans le tombeau de David. Il fut déçu 
et ne trouva point d'or ; mais, dit Josèphe, il en rapporta du moins 
âurea ornamenta multumque supellectilis pretiosa? quœ omnia 
abstulit. 

Fj-av. Joseph. Antiq. Jud. lib. XIV, ch. vu, p. 724. Ed. Oxford. 
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Comme eux, Job voudrait laisser sa stèle, où, 
après avoir rappelé l'innocence de sa vie, ainsi que 
le faisaient les Egyptiens, il affirmerait sa foi en un 
vengeur, en la justice de Dieu, en la résurrection 
de la chair et en la vision de celui qui récompense 
les justes et châtie les méchants. Voilà bien, en 
effet, le programme d une stèle commémorative, 
comme l'aurait dictée un habitant de la vallée du 
Nil. 

Les inscriptions funéraires que nous ont conser- 
vées les tombeaux de la vieille Egypte sont de 
deux sortes. 

Nous devons les faire connaître par une rapide 
description. Nous avons d'un côté les textes écrits 
sur papyrus et sur toile, qui enveloppaient de 
leurs bandelettes illustrées le corps de la momie, 
ou qui étaient déposés auprès du défunt à Tinté- 
rieur du sarcophage (i). D'un autre côté, nous 
avons ces monuments de granit, de calcaire ou de 
grès, couverts de textes et de dessins, qui étaient 
dressés dans les salles des tombeaux, sur les 
murs des sanctuaires, à l'entrée des pyramides. 

Presque tous les textes retrouvés sur les momies 

(i) Au moyen âge, on enterrait souvent les fidèles avec leur 
profession de foi, le Credo, le Conjiteor, ou même le texte de Job 
que nous allons étudier. Quelquefois ce texte était placé dans les 
mains du défunt, quelquefois sur sa poitrine ou à ses côtés. Le 
Livre des morts des Egyptiens contenait également leur profession 
de foi et leur confession sous forme négative et affirmative. Mais 
nous reviendrons sur ce sujet en parlant du jugement. 
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sont des extraits plus ou moins complets d'un 
livre que Champollion appela le Rituel, mais 
qu'on désigne de préférence aujourd'hui sous le 
nom de Todtenbuch on Livre des morts. C est sous 
ce nom que Lepsius publia en 1842 un fac-similé 
du manuscrit de Turin qui remonte à la xxvi e dy- 
nastie. Ce titre a prévalu dans l'Ecole égyptolo- 
gique, parce qu'il permet de distinguer le recueil 
dont nous parlons des rituels véritables, ou ma- 
nuels liturgiques relatifs aux cérémonies de l'inhu- 
mation. Quelques exemplaires de ce curieux 
cérémonial sont arrivés jusqu'à nous, le musée 
du Louvre en possède plusieurs (1). 

Le Livre des morts au contraire est une collection 
d'hymnes, de prières et d'enseignements théolo- 
giques, divisée en cent-soixante-cinq chapitres 
par des titres et des rubriques. Ces rubriques, 
comme dans les missels et les bréviaires de 
l'Eglise romaine, consistent en un ou deux mots, 
transcrits à l'encre rouge, pour avertir du com- 
mencement du texte, tenir en éveil l'attention du 
lecteur et guider le célébrant. Les titres désignent 
en quelques mots le sujet traité dans le chapitre. 
Ils sont aussi en rouge, Les lignes sont ordinai- 
rement verticales. La marge supérieure qui règne 

(1) Catalogue des manuscrits égyptiens du musée du Louvre, 
par M. Th. Devéria. 

Ces textes décrivent les rites et donnent les prières pour l'em 
baumement et la sépulture. 
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le long du rouleau porte, dans les éditions de 
luxe, à côté du titre spécial de chaque chapitre, 
une illustration ou vignette plus ou moins soignée 
qui rappelle la doctrine enseignée dans cette 
partie du livre (i). Enfin, au cours du papyrus, 
toute une page est consacrée à sa représentation 
de la grande scène du jugement des âmes et au 
travail des moissons, dans le pays de Ker-Neter, 
la terre sainte des trépassés. 

Ces textes devaient être récités par le défunt, 
soit pour échapper aux périls qu'il courait dans les 
régions d'outre-tombe, soit pour purifier son âme 
au moment de subir le jugement redoutable qui 
fixait ses destinées éternelles. Pour aider sa mé- 
moire, un manuscrit accompagnait l'Egyptien dans 
sa dernière demeure. Quelquefois, sous la xn e dy- 
nastie, par exemple, la plus grande partie de ces 
textes sacrés était gravée sur le sarcophage. 

Des variantes nombreuses de la version authen- 
tique pénétrèrent peu à peu dans les transcriptions 
et s'accréditèrent lentement, mais sans modifier la 
substance et le caractère de la doctrine, qui dans 
ses parties essentielles remonte certainement aux 
âges les plus reculés et jusqu'aux premières dynas- 

(i) Ainsi, par exemple, le chapitre d'obtenir la couronne de jus- 
tification a souvent pour vignette un autel sur lequel estdéposée une 
couronne, et le défunt, dans l'attitude de la prière, demande cette 
récompense de ses mérites. Le chapitre de boire l'eau de la vie est 
illustré par un arbre d'où le divin breuvage s'épanche d'un vase 
incliné par une main mystérieuse, etc.. 

3 
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ties. Au dire des Égyptiens, Thoth, le dieu de la 
sagesse, avait dicté lui-même le Livre des morts. 
C'était la manière antique d'exprimer le profond 
respect qu'inspirait un texte sacré, de reconnaître 
son autorité divine et son immémoriale influence 
sur la religion du pays. Bunsen n'hésite pas à 
reporter la composition de la plus grande partie 
du Todtenbuch aux temps préhistoriques (i). 
M. Devéria, qui en ces questions jouit d une 
grande autorité dans l'Ecole égyptologique, con- 
sidère cette conjecture comme aventurée, mais 
non sans fondement (2). Ainsi qu'il le remarque, 
en effet, deux annotations antiques, dont nous n'a- 
vons pas de raison de suspecter l'exactitude, auto- 
riseraient cette hypothèse. La première, au cha- 
pitre LXIV, 3o, déclare que cette partie du Livre 
des morts fut trouvée à Hermopolis, écrite en bleu 
sur un cube de baakes, sous les pieds du dieu. Le 
royal fils Hardoudouef la trouva à cette place, au 
temps du roi Menkera, lorsqu'il faisait l'inventaire 
du temple (3) . La seconde annotation nous apprend 
que le chapitre CXXX fut trouvé dans le pylône 
du grand temple, sous le règne du roi Housapti, 
en fouillant l'hypogée qu'Horus avait faite à son 
père. Or ce dernier Pharaon est le cinquième de la 

(1) Bunsen, Egypfs Place in universal history, t. V, p. uo. 

(2) Catalogue des manuscrits égyptiens, p. 5 1 . 

(3) C'est ainsi que fut retrouvé le texte de la loi dans le sanctuaire 
de Jérusalem. 
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première dynastie; Menkera est le constructeur 
de la troisième pyramide. A ces époques donc, 
certaines parties du Todtenbuch auraient été décou- 
vertes comme des antiquités dont on avait perdu 
le souvenir. Quoi qu'il en soit de ces premières 
origines qui resteront toujours bien mystérieuses, 
il est certain que nous retrouvons, sur les cercueils 
de bois de la onzième dynastie, de longs passages 
du Livre des morts, ce qui fait certainement remon- 
ter sa composition longtemps avant les Pasteurs 
et par conséquent bien avant Abraham. 

Comme il fallait s'y attendre, les nombreux 
exemplaires que nous possédons sont d'une exécu- 
tion inégale et quelquefois peu soignée. Bien des 
fautes se glissaient dans le texte à travers les fré- 
quentes distractions du scribe qui faisait le vul- 
gaire métier de copiste. Pourvu que les premières 
colonnes fussent d'une écriture correcte et soute- 
nue, les parents ou amis du défunt ne prenaient 
pas le temps, en revenant de T atelier, où ils avaient 
acheté le rouleau, d'en parcourir les longues 
pages. Le livre descendait tel quel dans les té- 
nèbres de l'hypogée, où le mort ne s'avisait guère 
de corriger les fautes d'orthographe (i). 

Les stèles et les pierres gravées qui décorent les 
tombeaux n'ont point le caractère impersonnel et 

(1) La plupart des textes que nous citerons, au cours de notre 
étude, sont extraits de ce livre. Nos renvois se reportent à l'exem- 
plaire type de M. Lepsius. 
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théologique des papyrus dont nous venons de 
parler. Le nom du défunt y est généralement ins- 
crit à côté des noms de ses père et mère, quelque- 
fois de ses fils et de ses filles. Mention y est faite 
aussi de ses titres, de ses fonctions, de ses emplois. 
Enfin, en tête du monument, se trouve, dessinée 
au trait, quelquefois gravée et peinte avec soin, 
une composition symbolique, dans laquelle le 
défunt fait une offrande à Osiris, son juge, ou à 
quelqu'un des dieux dont la protection lui paraissait 
plus utile. Parfois même, ce sont ses enfants qui 
offrent, devant l'image de leur père, des libations 
ou des offrandes et récitent les hymnes prescrites 
par la liturgie, sans doute pour le soulagement de 
son âme. 

Il n'est pas rare de voir le défunt réclamer lui- 
même ces prières. La stèle funéraire de Neb oua, 
conservée au musée de Boulaq, n. 64, se termine 
ainsi : « Aux vivants, aux anciens de la terre, aux 
prêtres, aux panégyristes, aux divins pères, à tous 
ceux qui verront cette stèle : faites, dit-il, pour 
moi, vos chants aimés d'Osiris, le roi éternel ; 
dites : que le souffle délicieux de la vie soit à la 
face du premier prophète d'Osiris, Neb-oua, le 
proclamé juste (1). » 

Sur le couvercle d'un sarcophage conservé dans 



(1) Notice des princip. monum., par M. Mariette, au numéro 
indiqué. 
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le même musée, n. 978, nous lisons encore : 
« prière que doit prononcer toute personne appro- 
chant de ce tombeau : Que Dieu te donne la 
lumière (1) et que ses rayons pénètrent dans tes 
yeux : qu'il donne à tes narines le souffle que tu 
dois respirer pour la vie » (2) . 

A côté des détails biographiques, des noms et 
des titres du défunt, de ses charges et de ses fonc- 
tions, qui changent sur chaque stèle, il reste dans 
ces sortes de monuments un fond commun que 
nous retrouvons à peu près le même à travers des 
formules variées. Ces formules sont empruntées 
le plus souvent à quelques chapitres du Livre des 
morts. Elles rappellent en particulier la foi du 
trépassé en la résurrection des corps, en les récom- 
penses et les châtiments de la vie future, en le juge- 



(1) Cette formule rappelle notre Lux perpétua luceat eis. Nous 
retrouverons plus tard cette autre expression de notre liturgie : 
Requiescat in pace. 

(2) Ces demandes de prières et d'offrandes en faveur du défunt 
ont trop d'intérêt, au point de vue des croyances catholiques, pour 
que nous ne signalions pas encore quelques monuments qui nous 
permettent de constater la doctrine égyptienne à ce sujet. 

Sur le devant d'une statuette du musée du Louvre, n. 5336, 
armoire B, le défunt demande à Ptah, maître de la vérité, qu'il 
accorde des offrandes funéraires à la personne du chef de Mem- 
phis, Hu-Maï. 

Sur la statuette d'Aménophis III, n. 53, armoire C, nous lisons : 

« O Dieux qui êtes près du Seigneur universel accordez-lui 

les choses de l'autel du sanctuaire (les offrandes funéraires), écoutez 
tous ses vœux. » 

(Voir le Catalogue de la salle historique, par M. P. Pierret.) 
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ment présidé par Osiris son rédempteur; enfin 
partout s'affirme la certitude de voir Dieu et de 
jouir pendant des siècles sans fin du bonheur de 
contempler le rayonnement de sa face. 

C'est bien là, il me semble, tout l'exposé de la 
profession de foi du patriarche sémite. L'étude 
plus intime de chacun de ces points nous mon- 
trera que ces analogies se poursuivent jusque dans 
les moindres détails. 

Nous ramènerons cet examen à quelques chefs 
principaux ; l'intervention du vengeur, le jugement 
et ses conséquences, la résurrection de la chair. 

Recherchons d abord les enseignements de la 
théologie égyptienne sur Dieu et le rédempteur. 
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CHAPITRE III. 



DIEU DANS LA THÉOLOGIE ÉGYPTIENNE. 

Qui nomine appellativo Deum, in 
omni lingua in qua quis enutritus est 
nominat, non peccabit. 

Origen. Cont. Celsum. 

Si rien n'est plus simple à l'origine que la théo- 
logie égyptienne, rien ne devient plus confus et 
plus inextricable, à mesure que se développent, 
sur les anciens dogmes, les commentaires des 
écoles et les superfétations mythologiques de 
chaque temple. 

Les noms divins si variés et si nombreux, les 
formes bizarres et les symboles quelquefois ridi- 
cules^ nos yeux du moins, que revêt une idée ou 
un mythe, à travers chaque nouvelle transforma- 
tion, les statues étranges d'un Horus à tête d'éper- 
vier, d'un Thoth à tête d'ibis, les attributs presque 
analogues que les hymnes donnent aux uns et aux 
autres font du Panthéon égyptien comme une forêt 
mystérieuse, hantée par des apparitions fantas- 
tiques dont l'imagination s'épouvante. Après un 
premier regard jeté dans ce monde singulier, on 
se retire sous l'impression pénible et confuse que 
laisse un cauchemar ou la visite de ces collée- 
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tions paléontologiques, où passent rapidement 
sous nos yeux les formes bizarres et monstrueuses 
des animaux fossiles qui furentcommelesébauches 
inachevées des premières créations. On se sent 
rempli de pitié pour le peuple qui vécut au milieu 
de ces images et fut dominé par de telles chimères. 

C'est l'impression que nous avons tous éprou- 
vée, en traversant ces longues galeries où se 
dressent immobiles et muets les dieux de la vieille 
Egypte. Ils vous regardent et semblent distraits ; 
ils font un pas vers vous pour fixer votre attention 
et provoquer votre curiosité, mais demeurent 
silencieux et impénétrables. C'est bien ce peuple 
de granit et de porphyre, d'or et d'argent, dont 
Israël chantait : Os habent et non loquentur : ocu- 
los habent et non videbunt : manus habent et non 
palpabunt ipedes habent et non ambulabunt : non 
clamabunt in gutture suo. Et nous aussi volontiers 
nous dirions avec la nation affranchie : Similes 
illis fiant qui faciunt ea : et omnes qui confidunt 
in eis. On se demande, en effet, ce qu'il peut y 
avoir de vrai et de juste derrière ces formes, au 
milieu de ces fantômes (i). 

(i) Ce fut sous cette impression que notre illustre maître, M. de 
Rougé, avait entrepris l'étude de la théologie égyptienne, « Je 
n'ai cependant abordé, après dix ans d'étude, qu'avec un vif sen- 
timent d'anxiété les monuments religieux. Le labeur serait-il 
récompensé? N'y avait-il qu'un grossier fétichisme ou des jeux 
d'imagination en délire sous toutes ces figures bizarres ? Recou- 
vraient-elles au contraire un fond respectable, et quelques rayons 
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Et cependant cette histoire et cette civilisation 
de la vieille Égypte restent une des phases les plus 
longues et les plus brillantes de l'histoire humaine : 
ceux qui les ont étudiées savent quel déploiement 
de haute intelligence et de grandeur morale ils y 
ont rencontré, sous ces dehors qui nous étonnent 
et nous choquent. 

Nous sommes là en face d'un des problèmes les 
plus curieux de la marche de l'esprit humain; 
mais peut-être ce problème, comme les autres, 
n'est-il pas sans solution. 

Il faut le dire tout de suite : la vie intellectuelle 
de nos civilisations modernes, toutes pénétrées 
d'une raison abstraite et savamment élaborée par 
le travail de génératious nombreuses, nous fait 
juger d'une manière téméraire et irréfléchie les 
humbles efforts et les entreprises souvent avortées 
de l'homme à ses premiers débuts. Cependant le 
sage n'a pas le droit de sourire ou de s'étonner 
devant l'enfant qui cherche à prononcer le nom 
de son père, en le défigurant : lui-même, il a passé 
par là et a connu ces échecs. L'artiste qui décore, 
à Sèvres, une porcelaine élégante, doit encore con- 

divins éiaient-ils cachés sous ces voiles épais? Les Grecs me don- 
naient bien quelque espoir : Thaïes était un disciple des prêtres 
d'Héliopolis. Je savais que Platon était venu s'instruire de leurs 
doctrines et qu'il introduisait un vieillard égyptien lorsqu'il vou- 
lait parler de la tradition sacrée appliquée aux choses divines. » 
(M. E. de Rougé. Conférence sur la religion des anciens 
Egyptiens.) 
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sidérer sans mépris les vases grossiers, séchés au 
soleil, que nos pères, contemporains de Tursus 
speleus, fabriquaient au fond de leurs cavernes, 
après une chasse au redoutable carnassier qui a 
disparu de notre faune. Nos progrès n'ont été 
préparés de loin que par ces humbles efforts. 

Or ce qui est vrai de l'industrie et de l'art est 
certainement plus vrai encore des sciences et de 
la philosophie. 

Pour juger ces phases lointaines de l'histoire 
primitive, il faut nous reporter aux jours mêmes 
de lenfance, alors que l'imagination s'agite sans 
discipline, que la raison manque de fermeté et de 
mesure, que l'ingénieux et le naïf ont un charme 
invincible, que tout Tordre abstrait et logique est 
encore vague et couvert des brumes matinales. 
On Ta dit avec raison : les peuples primitifs eurent 
des idées, des connaissances, des préjugés ou des 
sentiments que l'esprit moderne, dérouté par Tirn- 
mense acquis de la civilisation, n'est plus apte à 
concevoir. Nous devons donc nous tenir sur nos 
gardes. Ajouterai-je que, même après nous être 
ainsi préparés à l'étude de ces vieilles civilisations, 
nous aurons encore quelque peine à comprendre 
les hasards et les excentricités du symbolisme 
audacieux et puéril des premiers théologiens ? Sur- 
tout il reste difficile d'apprécier à leur juste valeur 
les obstacles que rencontraient, dans la vivacité 
de leurs impressions, l'agilité de leur pensée, les 
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ardeurs indisciplinées de leur imagination naive, 
ces enfants aux cheveux blanchis par l'âge, qui 
tentaient d'aborder le monde de l'abstraction et la 
sphère des esprits, n ayant d'autres ressources, 
pour rendre leurs intuitions et commenter les 
enseignements de leurs aïeux, que des symboles 
matériels et des formes grossières. Le long et 
ardent travail de la pensée n'avait pas encore 
purifié de sa flamme cette épaisse enveloppe du 
langage, qui semblait sortir des impressions maté- 
rielles des sens, comme un lourd minerai du fond 
de la carrière. 

Ne tenant pas assez compte de ces difficultés, 
notre critique exigeante ne sait plus retrouver et 
n'accepte qu'avec réserve ou méfiance les liens qui 
unissaient les concepts théologiques de nos devan- 
ciers avec ce symbolisme matériel et obscur. Leur 
esprit plus accommodant, plus ingénieux, plus pri- 
mesautier, se contentait du fil le plus délicat et le 
plus fin pour unir ces deux ordres : il franchissait, 
si j ose ainsi dire, l'abîme qui les sépare sur la plus 
fragile des passerelles. Ces imprudences nous alar- 
ment : cette ingénuité déconsidère à nos yeux la 
sagesse de ces hommes qui n'hésitaient pas un 
instant, par exemple, de donner au dieu de l'intelli- 
gence et de la sagesse la tête-d un ibis, parce que leurs 
noms avaient peut-être les mêmes lettres, la même 
assonance ; qui représentaient sans scrupule Dieu 
se renouvelant sans cesse en son éternité par un 
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scarabée sortant du limon, parce que l'origine de 
ce coléoptère était un mystère aussi impénétrable 
pour ces naturalistes peu avancés que la naissance 
de Dieu lui-même (i). Ces liens bien fragiles suffi- 
saient à leur esprit facile et ingénieux : ils n'en 
cherchaient point d'autre. Tout cela peut nous 
paraître étrange, peut nous choquer aujourd'hui ; 
mais tels sont les faits. L'intelligence humaine a 
passé par ces sentiers : notre tâche est d'expliquer 
ses péripéties et de rendre compte de sa marche. 
Si nous avons le droit d'être étonnés et attristés 
peut-être de procédés si naïfs, si puérils, nous 
avons aussi le devoir de ne les juger qu'à bon 

(i) Les anciens n'étaient pas aussi difficiles que nous pour le 
choix de leurs symboles. Saint Augustin lui-même a dit quelque 
part : Bonus Me scarabceus meus, non ea tantum de causa quod u- 
nigenitus, quod ipsemei sut auctor, mortalium speciem induerit, 
sed quod in hac fœce nosîra sese voluiaverit et ex hac ipsa nasci 
voluerit. Dans quelques hymnes de la primitive Eglise, le scarabée 
apparaît comme le symbole du Christ. Clément d'Alexandrie et 
saint Ambroise y font quelquefois allusion. Il faut encore citer 
ici ces paroles de Porphyre : Jam vero scarabœum, dit-il, stultus 
forte quispiam detestetur, ut pote divinis in rébus hospes ac pere- 
grinus : at hune jEgyptii quasi vivant ac spirantem solis imagi- 
nent venerari soient. Nam et scarabceus omnis mas est et semen 
in paludem immissum, ac sphœricam in figuram conformatum 
postremis pedïbus in adversam partem convolvit, solis in cœlo 
motum œmulatus. 

Eusebe, Prœp. Evang lib. III, c. 4. 
Philon nous a laissé, dans une formule d'une admirable préci- 
sion , la loi de cette longue histoire du symbolisme primitif : 
Aliam ullam rem incorpoream cogitare possumus, nisi occasione 
sumpta a corporibus. 

(De Somniis, p. 593. Paris, 1740.) 
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escient; disons encore que l'indulgence sied bien 
à ceux qui ont profité de ces longs efforts et qui 
doivent leur supériorité à un travail qui provo- 
querait leur sourire. 

A ce point de vue tout nouveau, l'histoire de 
l'esprit humain, de ses essais heureux ou avortés, 
de ses évolutions échevelées et boiteuses, de ses 
progrès ralentis par les imprudences et l'audace 
d'une langue indisciplinée, reste encore à faire et 
réserve à nos appréciations hâtives et à nos théo- 
ries préconçues bien des déceptions et des sur- 
prises. 

Malheureusement il serait trop long d'exposer 
ici l'état intellectuel et psychologique de ces âges 
lointains, de rétablir, sous nos yeux étonnés, l'as- 
pect de la vie intellectuelle et la physionomie du 
langage de ces peuples ; mais il fallait du moins 
éveiller l'attention sur cette phase inexplorée de 
notre histoire, pour conjurer des appréciations 
injustes et des jugements faux, tandis que nous 
retrouverons à travers ce monde à peine connu, 
à côté des plus sublimes conceptions, les plus 
humiliantes défaillances. 

Les Égyptiens avaient de Dieu une idée très- 
haute. Malgré les médisances, je n'ose dire les 
calomnies de nos auteurs classiques, justifiées 
d'ailleurs par les formes étranges et les pratiques 
ridicules qui, au cours des âges, pénétrèrent dans 
le culte et modifièrent la doctrine, il faut recon- 
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naître, devant le témoignage de textes indiscu- 
tables, qu'il était resté, au fond des sanctuaires et 
dans les écoles théologiques, un enseignement 
digne d'un grand peuple et de la plus brillante civi- 
lisation de la haute antiquité. 

Dès son origine et presque jusqu'aux derniers 
jours de son histoire, TÉgypte a cru à un Dieu 
unique, personnel, incréé, tout-puissant, auteur du 
monde et veillant sans cesse sur ses destinées (1). 

Malgré les dieux sans nombre qui habitent les 
temples et les statues de toutes formes qui peuplent 
les sanctuaires, malgré les noms divins si variés 
inscrits sur les portiques, l'Egyptien savait qu'il 
n'y aqu'un seul Dieu, d'où tout est sorti, autour 
duquel tout gravite. Et comme s'il eût soupçonné 
les justes incertitudes et le trouble bien légitime 



(1) Au sommet du panthéon égyptien, plane un Dieu unique, 
immortel, incréé, invisible et caché dans les profondeurs inacces- 
sibles de son essence : il est le créateur du ciel et de la terre; 
il a fait tout ce qui existe, et rien n'a été fait sans lui. 

M. Mariette. Notice des princip. monum., p. 20. 

Le Dieu des Egyptiens était un être unique, parfait, doué d'une 
science et d'une intelligence certaines, incompréhensible à ce 
point qu'on ne peut dire en quoi il est incompréhensible. « Il est 
le un unique, celui qui existe par essence, le seul qui vive en 
substance, le seul générateur dans le ciel et sur la terre qui 
ne soit pas engendré; le père des pères, la mère des mères.» Tou- 
jours égal, toujours immuable dans son immuable perfection, 
toujours présent au passé comme à l'avenir, il remplit l'univers 
sans qu'image au monde puisse donner même une faible idée de 
son immensité : on le sent partout et on ne le saisit nulle part. 
G. Maspero, Histoire ancien., ch. I, p. 27. 
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que causeraient un jour dans nos esprits le batail- 
lon des statues divines, les litanies des noms attri- 
bués à ses dieux, il a pris un soin infini à nous 
renseigner sur ce point, et s est ingénié de mille 
manières pour trouver les formules les plus déci- 
sives, afin de ramener nos esprits déroutés et 
redresser nos jugements que nous avions crus 
sages et qui n'étaient que téméraires. 

Mais comment concilier alors ce polythéisme 
exubérant et ce monothéisme rigide? Le voici. 
L'Egyptien attribuait à Dieu des noms divers et 
des formes variées, selon les aspects qu'il voulait 
mettre en lumière. Mais, sous chacun de ces 
noms, derrière chacune de ces formes, Dieu res- 
tait toujours le même avec sa toute puissance et 
sa grandeur inaliénables. Comme éternel, anté- 
rieur à tous les êtres, il avait un nom ; comme 
créateur et organisateur des mondes, il en avait 
un autre; comme providence, qui chaque jour 
veille sur son œuvre, la conserve et la vivifie, il 
avait encore un nom ; enfin comme juge et rédemp- 
teur des âmes, il s'appelait Osiris. Dans chaque 
temple, dans chaque sanctuaire, le Dieu unique 
de toute la contrée, vivant en une triade qui, sans 
diviser sa substance, exprimait les phases de sa 
vie intime, était adoré sous une forme et un nom 
particuliers : il avait un culte spécial, des rites, des 
chants, des cérémonies inconnues dans les temples 
voisins. Mais les inscriptions et les hymnes rappe- 
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laient sans cesse que chaque temple et chaque 
culte étaient consacrés au Dieu unique, auquel 
appartiennent tous les temples et s'adressent toutes 
les prières (i). 

L'Egyptien savait comme nous que l'être divin, 
immuable et inaccessible dans son essence, est un 
insondable mystère et ne peut avoir de nom. Son 
nom est mystérieux comme sa naissance, disent 
les textes. Considéré à ce point de vue, il s'appelle 
le Caché, Ammon, dont l'image est enveloppée 
d un voile impénétrable. Mais l'Egyptien savait 
aussi que Dieu n'est point toujours resté dans cet 
abîme qui l'entoure. En créant le monde, il est 
sorti, pour ainsi dire, de la retraite profonde où 
le regard ne peut pénétrer, où la pensée ne peut 
atteindre. « S'il était apparent, il ne serait pas, dit 
« Hermès trismégiste ; toute apparence est créée, 
« puisqu'elle a été manifestée; mais l'invisible est 
« toujours, sans avoir besoin de manifestation. Il 



(i) Pour expliquer l'origine de ces formes innombrables que 
prend le Dieu unique et ses noms qui forment de longues litanies, 
il faut tenir compte encore d'un fait historique qui exerça une 
influence considérable sur l'ancienne religion de l'Egypte. 
« L'Egypte tout entière que Ménès réunit sous son sceptre, dit 
M. de Rougé, était divisée en nomes ayant chacun une ville capi- 
tale ; chacune de ces régions avait son dieu principal désigné par 
un nom spécial ; mais c'est toujours la même doctrine qui re- 
vient sous des noms différents. Une idée y domine : celle d'un 
Dieu un et primordial; c'est toujours et partout une substance 
qui existe par elle-même [et un Dieu inaccessible. » 

(Conférence sur la religion des anciens Egyptiens.) 
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«est toujours et rend toutes choses visibles. 
« Invisible, parce qu'il est éternel ; il fait tout 
:< apparaître, sans se montrer. Incréé, il manifeste 
atoutes choses dans l'apparence ; l'apparence 
« n'appartient qu'aux choses engendrées ; elle n'est 
« pas autre chose que la naissance. Celui qui seul 
« est incréé est donc par cela même irrévélé et 
«invisible, mais, en manifestant toutes choses, il 
« se révèle en elles et par elles, à ceux surtout 
:< auxquels il veut se révéler ( i ) . » 

Dans l'œuvre de la création, Dieu s'est donc 
révélé par ses actes; il s'est manifesté par sa 
sagesse, sa puissance, sa bonté ; sans cesse il se 
montre dans l'action qui conserve et vivifie 
l'univers. Or chacun de ces actes, chacune 
de ces manifestations de Dieu au milieu du 
monde, présente à l'esprit comme des côtés ac- 
cessibles, par lesquels il peut saisir l'insaisis- 
sable, voir l'invisible (2), donner des noms à celui 
qui n'a pas de nom (3) : son nom est un mys- 

(1) Hermès trismégiste, liv. I, ch. v, du Dieu invisible et très- 
apparent. Traduct. Ménard, p. 36. 

(2) Qui est plus apparent que Dieu? S'il a tôut créé, c'est 
pour que tu puisses le voir à travers toutes choses. C'est là le bien 
de Dieu, c'est là sa vertu d'apparaître dans tout. Rien n'est invi- 
sible même parmi les incorporels. L'intelligence se voit dans la 
pensée, Dieu dans la création. Hermès, liv. 1, ch. xi, p. 20 

(3) L'Egypte, dit M. Mariette, a considéré le monde, sa forma- 
tion, les principes qui le gouvernent, l'homme et sa destinée sur 
la terre comme un drame immense. L'être par excellence en est 
l'unique acteur. Tout vient de lui et tout retourne à lui. Il a par- 

4 
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tère (i); donner des formes à celui qui n'a pas 
de forme : ri est pas connue son image. Mais 
chacun de ces noms, chacune de ces formes ap- 
partiennent au même Dieu; c'est toujours le 
même être invisible, celui qui est impénétrable et 
demeure à jamais caché. (2) Ayant toutes les puis- 



tout des agents qui sont ses propres attributs personnifiés, et qui 
deviennent autant de dieux sous des formes visibles, dieux infé- 
rieurs limités dans leur rôle, quoique participant à toutes ses 

propriétés caractéristiques En somme, un Dieu invisible 

escorté de ses puissances divinisées, tel était pour le prêtre, nourri 
dans le sanctuaire, le suprême mystère caché dans les profon- 
deurs de la religion égyptienne. Sous ce rapport, deux chapitres 
de Jamblique doivent rester classiques : « Le dieu égyptien, 
quand il est considéré comme cette force cachée qui amène les 
choses à la lumière, s'appelle Ammon , quand il est Pesprit intel- 
ligent qui résume toutes les intelligences, il est Emeth ; quand 
il est celui qui accomplit toutes choses avec art et vérité, il s'ap- 
pelle Ptah ; et enfin quand il est le dieu bon et bienfaisant, on 
le nomme Osiris. » 

A. Mariette. Notice des principaux monuments du musée de 
Boulaq. p. 21, 22, 23. 

(1) Nam et alibi considerans an sit aliquod Entis nomen, satis 
didici nullum esse proprium ; et quodcumque dicatur, dici abusive. 

Philo. Desomniis. Par. 1740, p. 599. 
'Ovo^aToç -]fàp 6 Oèoç cù Bsirai , attamen humano generi suum 
nomen elargitusest>ut habentesrefugiumadpreces etsupplicationes 
a spe bona non excluderentur. Philo. DeAbraha. Par. 1740^.357. 

(2) Tu voudrais que Dieu fût multiplie ! n'est-ce donc pas lui 
qui agit de plusieurs manières? Quoi d'étonnant que Dieu fasse 
la vie, l'âme, l'immortalité, le changement, quand toi-même tu 
fais tant d'actions différentes? 

Hermès trismégiste, liv. I, ch. xi, p. 75. 
Le monde a toutes les formes; elles ne sont pas hors de lui, il 
se transforme en elles. Mais si le monde a toutes les formes, que 
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sances et toutes les grandeurs, ses noms et ses formes 
sont sans nombre. Les textes l'appellent expressé- 
ment : nombreux de noms, multitudepar les noms- 
Résumant en quelques mots cette admirable et 
profonde doctrine, mais inclinant toujours vers le 
panthéisme, Hermès dit de Dieu : « Père de toutes 
choses, il est Vunique, et sa fonction propre est 
d'être père. Il a tous les noms (i), car il est le père 

sera son créateur? Il ne peut être sans forme, et si lui-même les 
a toutes, il sera semblable au monde. S'il a une seule forme, il 
sera en cela inférieur au monde. Que dirons-nous de lui, pour 
ne rien dire d'imparfait? car on ne peut rien penser d'incomplet 
sur Dieu. Il a une seule forme, qui lui est propre, qui ne se 
montre pas aux yeux du corps. Et ne t'étonne pas qu'il y ait une 
forme incorporelle. Il en est ainsi de la forme d'un discours... 

Hermès, liv. I, ch. xi, p. 77 

(1) Le véritable nom de Dieu semble avoir été, pour les Egyp- 
tiens comme pour les Hébreux, le plus grand des mystères. Peut- 
être ne devait-il pas être écrit ; en tous cas le papyrus Harris 
défend de le prononcer. « Moi, je suis celui qui éprouve les 
guerriers, celui dont le nom n'est point connu. Il faut taire 
son nom sur la rive du fleuve ; si on le prononçait, il consume- 
rait. Il faut taire son nom sur la terre; si on le prononçait, il ferait 
jaillir des étincelles. » 

(Traduction de M. Chabas, p. 145.) 

C'est ainsi que les Hébreux ne disaient jamais le nom de 
Jéhovah. Au cours de leur lecture, ils le remplaçaient toujours 
par un des autres noms divins. Aucune bouche humaine ne 
devait prononcer le tétragramme sacré. Sa véritable prononcia- 
tion est encore aujourd'hui un mystère. 

Quod si quis, non dico blasphemaverit hominum deorumque 
Dominum, sed ausus fuerit vel nomen ejus intempestive promere 
noxam luat capite. Philo. De Vita Mosis. 

Le mot intempestive fait allusion au droit qu'avait le grand- 
prêtre de prononcer le nom sacré, quand il pénétrait devant le 
trône du saint des saints. 
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unique; il n'a pas de nom, car il est le père de 
tout (i). » 

Ces paroles sont l'écho fidèle des enseigne- 
ments égyptiens. Nous lisons dans un hymne à 
Ammon : « Mystère est son nom comme sa nais- 
« sance... Dieu qui multiplie ses noms... le 
« nombre n'en est pas connu... il est le chef de 
« tous les dieux, le un, l'unique qui produit tous 
« les êtres... il est le chef des grandes personnes 
« divines ; il est : 

Le un qui est seul; nest pas de second de lui (2). 

La suite de ce texte nous fera pénétrer plus 
avant encore dans la doctrine de l'immanence 
des personnes divines en une commune et inalié- 
nable substance. 

« Auteur des pâturages qui nourrissent le 
« bétail et des plantes qui nourrissent les hommes; 
« celui qui nourrit les poissons des fleuves et les 



(1) Hermès trismégiste, liv. I, ch. v, p. 40. 

(2) Mot à mot : n'est pas de second de lui, il n'y a pas de Dieu 
à côté de lui, avec lui, ni hors de lui. 

Atlestatur meis dictis Philolaus verbis his : est, inquit, auctor 
et princeps rerum omnium Deus, semper unus, stabilis, immobiîis, 
ipsesui similis, aliorum dissimiHs. 

Philo, De mundi opifice, édit. par. 1740, p. 23. 

Dieu seul, et justement seul, est totalement plein et parfait en 
soi, de soi et autour de soi. Hermès, liv. II, ch. xi, p. 1 58. 
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« oiseaux du ciel ; il donne le souffle de la vie au 
« germe encore caché dans l'œuf; il nourrit Tin- 
« secte qui vole et l'insecte qui rampe; il fait les 
« provisions de la souris en sa retraite et celles 
« des oiseaux dans les forêts (i). Hommage à 
« toi, auteur de toutes les formes, le un qui est 
a seul, dont les bras s étendent et se multiplient 
« partout (2); toi qui veilles sur les hommes, 
« quand ils reposent et qui cherches le bien de tes 
« créatures : dieu Ammon, qui conserves tout ce 
« qui est. Tum et Armachis t'adorent en leurs 



(1) Est-ce toi qui chasses pour le lion, 

Qui rassasies l'appétit des lionceaux, 

Quand ils sont couchés dans leur tanière, 

Et qu'ils se tiennent en embuscade dans les taillis? 

Qui prépare au corbeau sa pâture, 

Quant ses petits crient vers Dieu, 

Et errent çà et là chassés par la faim ? 

Job, xxxviii, 39-41. 
(2 Qui a tourné la sphère des yeux? qui a percé l'ouverture 
des narines et des oreilles? qui a ouvert la bouche? qui a tendu 
et enlacé les nerfs? qui a tracé les canaux des veines? qui a 
durci les os? qui a enveloppé la chair de peau? qui a séparé les 
doigts et les membres ? qui a élargi la base des pieds ? qui a 
creusé les pores > qui a étendu la rate? qui a formé la pyramide 
du cœur? qui a dilaté les flancs? qui a élargi le foie ? qui a formé 
les cavernes des poumons, la cavité du ventre? qui a mis en évi- 
dence les parties honorables et caché les autres? Vois combien 
d'art sur une seule matière, quel travail sur une seule œuvre ; 
partout la beauté, partout la proportion, partout la variété. Qui a 
ait toutes ces choses? quel est la mère, le père, si ce n'est l'unique 
et invisible Dieu qui a tout créé par sa volonté? 

Hermès, liv. I, ch. V, du Dieu invisible 
et très-apparent, p. 39. 
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« paroles et disent : Hommage à toi, à cause de 
« ton immanence en nous ! prosternation devant 

• ta face, parce que tu nous produis ; hommage 
a à toi par toutes les créatures; acclamation à toi 
m en toute région : dans les hauteurs du ciel, 
a dans l'étendue de la terre, dans les profondeurs 
« des mers. Les dieux se courbentdevant ta majesté 
« et exaltent l'âme de celui qui les produit, heu- 
« reux de Yimmanence de leur générateur. Ils te 

• disent : Sois en paix, ô père des pères des dieux, 
« qui as suspendu le ciel et fixé la terre, auteur 
« des choses, producteur des êtres, prince su- 
a prême, chef des dieux : nous adorons ta 
« majesté, au moment où tu nous produis : tu 
« nous enfantes et nous t'acclamons de demeurer 
« en nous (i). » 

Il serait difficile de dire, en un plus beau lan- 
gage, les soins de la Providence, les rapports du 
créateur avec son œuvre et la nature même de la 
vie intime de Dieu (2). 



(1) Hymne à Ammon-Ra des papyrus égyptiens du musée 
de Boulaq, traduit et commenté par M. E. Grébaut. Cet admi- 
rable travail nous a été trop utile dans cette partie de notre étude» 
pour que la modestie de son auteur ne nous pardonne pas le 
témoignage de notre reconnaissance et le juste tribut d'éloges 
que nous devons à sen œuvre. 

(2) « Unique en essence, il n'est pas unique en personne. Il est 
père par cela seul qu'il est, et la puissance de sa nature est telle 
qu'il engendre éternellement sans jamais s'affaiblir ou s'épuiser. Il 
n'a pas besoin de sortir de lui-même pour devenir fécond ; il trouve 
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Le lecteur aura remarqué sans doute comment 
Tum et Armachis semblent former avec Ammon 
une triade dont les personnes sont distinctes sans 
être séparées. Après le magnifique tableau du 
monde organisé et conservé par Dieu, qui raconte 
sans cesse la gloire de son auteur : ce Hommage à toi 
par toutes les créatures : acclamation à toi en toute 
région, dans les hauteurs du ciel, dans l'étendue 
de la terre, dans les profondeurs des mers ; » le 
poëte se transporte par un élan sublime au sein 
même de la divinité. Il engage les personnes de la 
triade à élever la voix et à répéter au cœur même 



en son propre sein la matière de son enfantement perpétuel. Seul, 
par la plénitude de son être, il conçoit son fruit, et comme en lui 
la conception ne saurait être distinguée de l'enfantement de 
toute éternité, il produit en lui-même un autre lui-même. Il est à 
la fois le père, la mère et le fils de Dieu. Engendrées de Dieu, 
enfantées de Dieu, sans sortir de Dieu, ces trois personnes sont 
Dieu en Dieu, et, loin de diviser l'unité de la nature divine, con- 
courent toutes trois à son infinie perfection. 

Ce Dieu triple et un a tous les attributs de Dieu : l'immensité, 
l'éternité, l'indépendance, la volonté toute-puissante, la bonté 
sans limites. Il développe éternellement ces qualités souveraines, 
ou plutôt, pour me servir d'une 'expressin chère aux écoles reli- 
gieuses de l'ancienne Egypte, il crée ses propres membres qui 
sont les dieux... Chacun de ces dieux secondaires, considéré 
comme identique au Dieu un, peut former un type nouveau d'où 
émanent à leur tour et par le même procédé d'autres types 
inférieurs.... Néanmoins, les noms variés, les formes innom- 
brables que le vulgaire est tenté d'attribuer à autant d'êtres dis- 
tincts et indépendants, n'étaient pour l'adorateur éclairé que des 
noms et des formes d'un même être. » 

G. Maspero. Histoire ancienne, ch. 1, p. 27. 
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de Dieu l'hymne dont résonnent les échos de 
-l'univers. Elles reprennent à leur tour le cantique 
universel et rendent hommage à celui qui les pro- 
duit sans cesser d'être en elles : Hommage à toi, 
à cause de ton immanence en nous : prosternation 

devant ta face } parce que tu nous produis tu 

nous enfantes et nous t'acclamons de demeurer 
en nous(i). 

Je ne sais s'il est possible d'exprimer d'une 
manière plus saississante et plus nette le dogme 
de l'unité de Dieu. Chaque personne et chaque 
forme divines reposent en une substance unique 
dont elles sont un aspect, dont elles expriment un 
attribut; mais toutes se confondent et s unissent 
dans l'essence indivisible qui les supporte et les 
vivifie. 

Je ne voudrais pas affirmer cependant que 
cette conception si élevée et si abstraite, qui rete- 
nait, en une commune substance et dans un être 
unique, toutes ces formes et tous ces noms, tous 
ces dieux et toutes ces déesses , ne fût bien au- 



(i) Un texte, cité par M. Pierret, nous montre la génération 
des personnes divines, la naissance de chaque membre de cette 
famille mystérieuse, où Dieu est seul au milieu d'une vie com- 
mune, précédant la création des mondes : « Salut à toi, ainsi qu'à 
ceux de ton essence que tu as faits, dans ton action de devenir 
Dieu : chairs formées de ses chairs, par lui-même. Non créé était 
le ciel, non créée était la terre, ne coulait pas l'eau. » 

Leps. Dénkm, vi, u8. 
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dessus des esprits vulgaires et des pensées de la 
foule. Ce fil subtil dut souvent se rompre en des . 
mains grossières : les grains de ce long chapelet, 
fait de tant de formes et de noms divins, se déliè- 
rent sans doute, sous les doigts des fidèles, et 
s'égrenèrent plus d'nne fois en un polythéisme 
monstrueux. Alors, malgré les affirmations ré- 
pétées des inscriptions et des hymnes, l'Egyptien 
n'avait plus sur ses autels que de grossières idoles; 
au lieu de celui qui est un et seul, de celui qui 
na pas de second, il avait des milliers de dieux 
et de fantastiques statues qui recevaient son 
culte (i). 

Mais pour les dépositaires des doctrines sacrées 
et des vénérables traditions des temples, il n'y 
eut jamais qu'un Dieu, vivant au milieu des 
triades divines,les pénétrant toutes de sa substance 
une et indivisible (2). Qu'il fût considéré dans 



(1) Eusèbe fait la même remarque pour les Grecs. Eitmdem 
porro, ut vulgariGrœcorum more plurium numinum appellatione 
uti soleant, Deum tamen unumagnoscere. 

Eusebe, Prœp. Evang. lib. XI, c. i3. 

(2) « Chacun de ces dieux secondaires, considéré comme 
identiqu au Dieu un, peut former un type nouveau d'où 
émanent à leur tour et par le même procédé d'autres types infé- 
rieurs. De trinités en trinités, de personnifications en personnifi- 
cations, on en arrive bientôt à ce nombre vraiment incroyable 
de divinités aux formes parfois grotesques et souvent mons- 
trueuses, qui descendent par degrés presque insensibles de l'ordre 
le plus élevé aux derniers étages de la nature. Néanmoins les 
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l'inaccessible mystère de sa vie et de son essence, 
ou dans les actions multiples et variées par 
lesquelles il crée, conserve et vivifie le monde, 
il restait, ainsi que le disent les textes, un dans 
son rôle comme avec les dieux (i). 

L'Egypte connut donc et adora un Dieu 
unique, éternel, incréé , auteur de l'univers et 
providence de ses créatures (2) . 

Je .voudrais pouvoir citer ici tous les textes 
ingénieux et charmants, quelquefois naïfs ou pro- 
fonds, dans lesquels ces vieux théologiens affir- 
maient tous les attributs de la divinité. Pour faire 
comprendre l'éternité de Dieu et montrer l'abîme 
qui le sépare du monde sorti de ses mains, ils ne 
reculent devant aucune comparaison, dussent- 
elles par leur crudité troubler notre pudeur. Ils 
disent de celui qui n'a pas eu de commencement, 
qui est sa raison d'être, son principe et sa fin : il 
n'est pas né, il n'a pas été enfanté, il n'a pas de 



noms variés, les formes innombrables que le vulgaire est tenté 
d'attribuer à autant d'êtres distincts et indépendants n'étaient 
pour l'adorateur éclairé que les noms et les formes d'un même 
être. 

G. Maspero, Histoire ancien, ch. I, p. 28. 

(1) Voir, dans Y Hymne àAmmon-Ra } la dissertation de M. Gré- 
baut sur ce texte, p. 96. 

(2) Les textes font remarquer que, si le Dieu unique s'est créé 
lui-même, les personnes divines tirent leur origine de l'essence du 
Dieu unique. « N'ont point les dieux enfanté leurs membres : 
c'est toi qui les as enfantés tous tant qu'ils sont. >» 
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mère. Il s'engendre lui-même en son sein ; il se 
féconde lui-même. 

11 s'engendre en lui, lui-même (i). 

Il se suffit, il est la sa cause; il est la raison der- 
nière de son existence; tandis que le monde n'est 
que par lui, et n'existe que parce qu'il le crée, 
en suivant la pensée de son cœur. 



Il s'engendre lui-même; non créé, toutes les créatures 
sont sorties du conseil de son cœur (2). 

Hermès, exposant cette doctrine, semble tra- 
duire textuellement cette formule : « Le créateur 



(1) Mot à mot : il fait Vacte de la génération au dedans de lui, 
lui-même. Ce texte revient sans cesse sur le monument égyptien. 

(2) Lepsius Denkm, vi, 1 18. Mot à mot : il s'engendre lui-même, 
non créé, tous les créés sur la terre, des conseils du cœur de lui. 

L'abîme céleste lui-même, où Dieu nous apparaît avant l'orga- 
nisation des mondes, a été créé par le Dieu unique : « Je suis 
l'esprit qui a créé l'abîme céleste. >» 

Todten, 85, 9. 

«... Donc le Dieu éternel ne peut et n'a pu naître ; il est, il a 
été, il sera toujours. La nature de Dieu est d'être son propre 
principe. » 

Hermès, liv. II, ch. vu, p. i33. 
« Il n'y a rien sans principe ; le principe ne dérive de rien que 
de lui-même, puisque tout dérive de lui. Il est lui-même son 
principe, puisqu'il n'en a pas d'autre... Tout ce qui est engendré 
est imparfait, divisible, susceptible d'augmentation ou de dimi- 
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se crée nécessairement lui-même... La nature de 
Dieu est d'être son propre principe... L'éternel 
n'a pas été engendré par un autre; il s'est pro- 
duit lui-même, ou plutôt il se crée éternellement.» 
C'est le commentaire de ces mots que nous retrou- 
vons sans cesse dans les inscriptions : 
il se crée lui-même ( i ). 
Aussi est-il appelé : 



\ ^ • o O 



Le seigneur du temps faisant l'éternité (2). 

D'après la théologie égyptienne, ce Dieu éternel 
par sa nature était, par sa pensée immuable et 



nution. Le parfait n'a aucun de ces caractères... Voilà l'image 
de Dieu, autant qu'on peut se la représenter. » 

Hermès, liv. 1, ch. iv, p. 34. 
« Ne crois donc pas, ô Hermès, que rien, ni en bas, ni en haut, 
soit semblable à Dieu; tu serais hors de la vérité. Rien ne res- 
semble au fU i se mblable, au seul, à Tunique. Et ne crois pas 
qu'un autre partage sa puissance. Ibidem, liv. I, ch. xi, p. 72. 

(1) « Si le créateur n'est pas autre chose que celui qui crée, 
fonction unique, simple et non complexe, il se crée nécessaire- 
ment lui-même, car c'est en créant qu'il devient créateur. De 
même l'engendré vient nécessairement d'un autre ; sans créateur 
1 engendré ne peut naître ni exister. Chacun d'eux perdrait 
sa propre nature s'il était séparé de l'autre. Si donc on reconnaît 
l'existence de deux termes, l'un créé, l'autre créant, leur union 
est indissoluble; l'un précède, l'autre suit; le premier est le Dieu 
créateur, le second est l'engendré, quel qu'il soit. » 

Hermès, liv. I, ch. xiv, p, 107. 

(2) Hymne à Ammon-Ra, pl. III, 1. 



Digitized by 



— 6i — 

son intelligence sans limite, le principe et la subs- 
tance même de la vérité. Hermès, paraphrasant 
encore les légendes antiques, nous dit : « Ne 
regarde comme vrai que l'éternel et le juste. 
L'homme n'est pas toujours, donc il nest pas 
vrai ; l'homme n'est qu'apparence, et l'apparence 
est le suprême mensonge... quelle est la vérité 
première ? Celui qui est un et seul (i). » 

Les textes en effet appellent Dieu le seigneur delà 
vérité (2), et c'est à ce titre qu'il est le père des dieux. 

Maître de la vérité, père des dieux (3). 

Cette formule est expliquée par cet autre texte, 
qui suppose que le Verbe est le principe des per- 
sonnes divines : 

Émettant la parole, existent les dieux (4). 



(1) Hermès trismégiste, liv. IV, ch. ix, p. 253. 

(2) Veritas enim a Deo non sejungitur. Philo. Vita Mosis y 
liv. III, Par. 1740, p. 679. C'est encore la pensée de Platon : 
Veram scientiam in eo quod vere est et alia pariter quœ reipsa sunt 
contemplata. Phaedori. 

(3) Hymne à Ammon-Ra, Pl. I, 6. « Quelle est donc la vé- 
rité première, ô mon père? Celui qui est un et seul ; celui qui 
n'est pas formé de matière, qui n'est pas dans un corps, qui n'a 
ni couleur ni figure, qui ne change ni ne se transforme, celui 
qui est toujours. Hermès, liv. IV, ch. ix, p, 254. 

(4) Hymne à Ammon-Ra, pl. IV, 2. 



Digitized by 



— 62 — 

Et la première personne, émise ainsi par la pa- 
role ou la vérité, semble être Tum, mentionné 
plus haut à côté d'Armachis, troisième personne 
de la triade. 

En effet, après avoir dit : « Émettant la parole, 
existent les dieux, notre hymne ajoute : (existe) 
Tum, père des êtres intelligents, qui fixe leur 
manière detre, qui est l'artisan de leur exis- 
tence. 

C'est peut-être encore à lui que s'applique par- 
ticulièrement la suite de notre texte, où est carac- 
térisé le rôle du démiurge. 

« Maître de l'intelligence, substance est sa 
« parole; le Nil a jailli par sa volonté... il donne 
« le mouvement à toutes choses; quand il agis- 
se sait dans l'abîme des eaux (i), furent produites 
« les délices de la lumière (2). Les dieux se ré- 
« jouissent de sa beauté; les cœurs vivent, quand 
« ils le voient. » 

Commentant cette doctrine, Hermès dit à ce 
sujet : 

<* L'ouvrier a fait ce monde, non de ses mains, 
mais de sa parole. Il faut te le représenter comme 



(1) Ce texte nous rappelle ces paroles de la Genèse : Et spîritus 
Deiferebatur super aquas. Gen. 1, 2. 

(2) Et Dieu vit que la lumière était bonne, et il la sépara des 
ténèbres. Gen. I, 4. 
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l'auteur de tout, Vun et le seul, qui a créé les êtres 
par sa volonté (i). » 

Dans un autre fragment, Hermès ajoute : oc Le 
« Verbe, créateur du maître universel, est après 
« lui la première puissance incréée, infinie, sortie 
« de lui et préposée à toutes ses créations. Il 
« est le rejeton du très-parfait, le fécond, le fils 
« légitime, mais tu ne Tas pas compris. La nature 
<c de ce Verbe intelligent est une nature généra- 
le trice et créatrice... Pense seulement ceci, qu'il 
« est parfait dans le parfait, qu'il fait des œuvres 
« parfaitement bonnes, et qu'il est l'auteur de la 
« création et de la vie (2) . » 

« La parole lumineuse (le Verbe) qui émane de 
« l'intelligence, c'est le fils de Dieu... L'intelligence 
« est le Dieu père. Us ne sont pas séparés l'un de 
« l'autre, car l'union est leur vie (3). » 

Et un peu plus loin, Poimandrès répondant à 
cette question : D'où sont venus les éléments de la 
nature, nous dit : « De la volonté de Dieu, qui, 
« ayant pris la Raison (le Verbe), et y contemplant 
« Tordre et la beauté, construisit le monde d'a- 
« près ce modèle, avec des éléments tirés d'elle- 
« même et des germes d'âmes. L'intelligence, le 
« Dieu mâle et femelle qui est la vie et la lumière, 



(1) Hermès trismégiste, liv. I,ch. iv, p. 3o. 

(2) Hermès trismégiste, liv. IV, ch. VI, p. 278. 

(3) Hermès } liv. I, Poimandrès, p. 5. 
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« engendre par la parole une autre intelligence 
« créatrice, le Dieu du feu et du fluide, qui forma 
« à son tour sept ministres, enveloppant dans 
« leurs cercles le monde sensible et le gouvernant 
« par ce qu'on nomme la destinée (i). » 

« Cet esprit dont j'ai souvent parlé est néces- 
« saire à tout; car il porte tout, il donne la vie à 
« tout, il nourrit tout. Il coule de la source sainte 
« et vient sans cesse en aide aux esprits et à tous 
« les êtres vivants (2). ». 

Nous retrouvons donc, dans la vieille théologie 
de l'Egypte, dans ces anciennes traditions qui re- 
montent sans doute jusqu'aux premiers jours de 
Thistoire humaine, le point de départ et l'origine 
des enseignements de Técole alexandrine sur le 
Logos démiurge et des lueurs lointaines qui prépa- 
rent partout les esprits à la doctrine chrétienne 
'du Verbe créateur. Ce passage de Y Hymne à 
Ammon , que commentent avec tant d'autorité 
ces paroles d'Hermès, ne peut laisser aucun 



(1) Hermès, liv. I, Poimandrès, p. 5. 

(2) Hermès, liv. IV, ch. vi, p. 279. 

Il est difficile de ne pas reconnaître dans ce Dieu du feu et du 
fluide, dans cet esprit nécessaire à tout, qui coule de la source 
sainte, qui vient en aide à tous les esprits et à tous les êtres 
vivants, qui a formé sept ministres dont l'influence règne dans 
tous les cercles des mondes, il est difficile, dis-je, de ne pas 
reconnaître une vague idée de l'Esprit-Saint, la troisième per- 
sonne de le Trinité , avec ses sept dons qui brillent dans le monde 
de la nature comme dans le monde de la grâce. 
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doute sur la haute antiquité de ces traditions. 

« Auteur des humains, réalisant la substance 
« de chaque chose, c'est dans ton nom de Tum- 
« Cheper. » Le mot Cheper, créateur, est ajouté 
ici au nom de Tum, pour préciser son rôle parti- 
culier vis-à-vis du monde. C'est un nouvel exemple 
des transformations des types et par conséquent 
des noms divins, d après l'acte qu'on leur at- 
tribue. Dans le même texte, le même dieu est 
appelé Tum, quand on le considère en lui-même, 
au sein de la divinité; ici, il est appelé Tum- 
Cheper y pour caractériser son rôle ad extra, son 
action spéciale dans la création : il est l'auteur 
des hommes, le créateur de la substance des 
choses, en son nom de Tum-Cheper ( i ) . 

Pour le docteur égyptien, la parole divine, le 
Verbe de Dieu était la source, la mesure, la sub- 
stance de la vérité et de l'être. Ammon est ap- 
pelé : « Germe des dieux, Vérité (2), seigneur de 
« Thèbes, dans ton nom d'auteur de la Vérité. » 
Cette vérité était le principe et l'essence, la cause 
et la vie des personnes divines. Elle les réalisait ab 
intra, comme elle réalisait l'univers ad extra : 
toute substance reposait sur elle et trouvait en elle 



(1) Le créateur est d'ordinaire appelé simplement Cheper. 

(2) Nous retrouvons dans Origène la même expression : « La 
vérité est immortelle et invincible, étant le germe même du Dieu 
très-bon. $\<x<STr t \LCL toO «Yaôou 6eou ousa. Contra Marcionitas. 

5 
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sa raison dernière : « la collection des personnes 
divines subsiste par la Vérité chaque jour (i). » 



(i) Hymne à Ammon-Ra. Pl. IX, 6. 

Nous l'avons déjà dit, à côté des actes externes de Dieu, de 
ses manifestations extérieures qui avaient reçu un nom. et revêtu 
une forme divine, les docteurs égyptiens admettaient encore, dans 
sa vie intime, l'existence et le concours de personnes distinctes, 
quoique unies dans la même substance. Leur origine et leur 
raison d'être se trouvaient dans l'évolution et le jeu de la vie 
éternelle du créateur. Il est remarquable, en effet, que c'est tou- 
jours par groupes de trois que se présente la divinité suprême de 
chaque temple. Au second de ces dieux est attribuée le plus sou- 
vent la création du monde. Il y a certainement là quelques ves- 
tiges, quelques vagues souvenirs du dogme de la Trinité. L'anti- 
quité et la persistance d'une doctrine analogue dans les religions 
de l'Inde, l'importance de ce dogme chez des peuples séparés 
depuis si longtemps, ne s'expliqueraient guère sans de communes 
traditions et une même origine. Ce fut sans doute dans des vues 
toutes providentielles que les philosophes grecs et bientôt l'école 
d'Alexandrie, s'inspirant des enseignements théologiques de la 
vieille Egypte, remirent en honneur ces doctrines perdues dans 
le mystère des temples, derrière les voiles des anciennes écri- 
tures. Sans le savoir, ils préparaient par leurs spéculations l'esprit 
des contemporains à accepter le dogme chrétien de la Trinité, qui 
eût rencontré peut-être d'invincibles résistances sans ce travail qui, 
pendant quatre ou cinq siècles, familiarisa tout l'Orient à cette 
conception nouvelle de la vie intime de Dieu. C'est ainsi que les 
efforts de la philosophie, en reprenant l'étude des données tradi- 
tionnelles que conservaient les vieilles religions, établissaient, d'un 
côté, la haute antiquité de ces enseignements et, de l'autre, ou- 
vraient le monde aux prédicateurs de l'Evangile, qui allaient 
rendre à l'humanité, dans leur forme vraie et leur intégrité pre- 
mière, les dogmes obscurcis et presque oubliés. Bien des erreurs 
sans doute pénétrèrent dans les spéculations des philosophes et 
dans l'enseignement traditionnel des collèges sacerdotaux, mais 
ce qu'il importe de remarquer, c'est que la notion de ce mystère 
ne disparut jamais complètement. Plus l'on remonte vers les ori- 
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Créé par la parole divine, l'univers est sans cesse 
gouverné et soutenu par elle : jamais il n'est aban- 



gines, dans l'étude des documents égyptiens, plus aussi l'idée de 
la Trinité semble juste. Si, au cours des siècles, on voit appa- 
raître dans la triade de chaque temple l'élément féminin, la 
mère et l'épouse divine qui donne naissance à la troisième per- 
sonne du cycle, il n'en fut pas toujours ainsi. Comme l'a fait 
observer M. de Rougé, ce n'était point là la doctrine primitive. 
A Héliopolis, par exemple, le personnage divin y apparaît sous 
trois formes : le dieu inaccessible Atoum ; le dieu scarabée, le 
créateur, Choper; Ra, la manifestation de Dieu, le soleil visible. 
« Telle est certainement la doctrine la plus ancienne, dit l'illustre 
professeur dans sa conférence sur la religion des Egyptiens; jus- 
qu'ici pas de divinité femelle : c'est toujours un dieu mâle, repré- 
senté avec la barbe. Cette génération se passe dans le ciel. » 
Mais on conçoit qu'il était difficile, pour des théologiens qui 
aimaient à rapprocher sans cesse le monde surnaturel et divin 
des phénomènes qu'ils avaient sous les yeux, de s'en tenir à cette 
haute idée de la conception des personnes divines. Ils devaient 
être irrésistiblemeut entraînés à reporter dans le sein de Dieu 
l'élément féminin indispensable à l'acte de la génération, tel que 
nous le concevons ici-bas. Nous voyons cependant des docteurs 
de la vieille Egypte revenir souvent à l'idée première des trois 
dieux mâles constituant la triade. Nous en avons des exemples 
dans les hymnes à Ammon et à Osiris. Mais nous reviendrons 
encore sur ce sujet, en parlant tout à l'heure d'Osiris au sein 
du Dieu éternel. Nous verrons qu'on lui attribue, comme à 
Tum, le rôle de dimiuge et la seconde place dans la triade. Pour 
comprendre ces changements de noms et ces attributions diverses 
données aux personnes divines, il faut se rappeler l'influence des 
cultes locaux et les traditions particulières de chaque temple, qui 
modifiaient sans cesse les groupes "divins et les noms de leurs 
personnes. De plus, la doctrine de la circumincession des formes 
divines dans la même substance permettait d'attribuer à chaque 
membre, du moins par voie réflexe, les actes spéciaux des autres 
dieux. 
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donné par son divin auteur. Un texte déjà cité 
plus haut nous a dit avec quel soin paternel Dieu 
veille sur son œuvre et pourvoit aux besoins 
de ses créatures. « Il nourrit les poissons des 
fleuves et les oiseaux du ciel... il fait les provi- 
sions de la souris dans sa retraite et celles des 
oiseaux dans les forêts... ses bras s'étendent et 
se multiplient partout... il veille sur les hommes 
quand ils reposent et il cherche le bien de ses 
créatures : il conserve tout ce qui est. » 

Mais l'auteur de l'univers ne se contente pas 
d'une vigilance qui n'atteindrait que Tordre maté- 
riel et n'assurerait que l'harmonie et la durée de son 
œuvre ; il suit d'un regard plein de tendresse les 
intérêts de chacun; il écoute nos vœux, exauce 
nos prières, se rend à nos désirs. « Il exauce la 
prière de l'opprimé ; il est doux de cœur pour 
celui qui crie vers lui ; il délivre le timide du vio- 
lent, il est le juge des puissants et des malheu- 
reux (i). » 

Le Dieu suprême et unique, qui est la vérité 
essentielle, est ainsi la bonté souveraine. Un de 
ses noms, c'est Oun nofré, l'être bon par excel- 
lence, comme nous disons nous-mêmes le bon 
Dieu. « Dieu est le bien et n'est pas autre chose, 
dit Hermès; Dieu est le bien et le bien est 



(i) Hymne à Ammon-Ra, pl. IV, 3. 



Digitized by 



6 9 - 



Dieu (i). » Les inscriptions répètent sans cesse : 



Dieu bon, très-aimé..., grandeur des amours (2). 

C'est-à-dire, Dieu est grand par l'amour qu'il 



(1) « Aucun de ceuxau'on nomme dieux, dit encore Hermès, 
aucun des hommes ni des démons ne peut en aucune manière 
être appelé bon : ce titre ne convient qu'à Dieu seul ; il est le 
bien et n'est pas autre chose. Tous les autres êtres sont en dehors 
de la nature du bien... Le bien égale en grandeur l'existence de 
tous les êtres corporels et incorporels, sensibles et intelligibles. 
Tel est le bien, tel est Dieu. Ne dis donc pas d'un autre être 
qu'il est bon, c'est une impiété ; ne dis pas de Dieu qu'il est autre 
chose que le bien, c'est encore une impiété. Tout le monde em- 
ploie le mot de- bien, mais tout le monde n'en comprend pas le 
sens; aussi tout le monde ne conçoit pas Dieu... Pour Dieu, le 
bien n'est pas une dignité, c'est sa nature. Dieu et le bieu sont 
une seule et même chose et le principe de toutes les autres ; car le 
propre de la bonté est de tout donner sans rien recevoir. Or, 
Dieu donne tout et ne reçoit rien. Dieu est donc le bien, et le 
bien c'est Dieu. » Liv. I, ch. 11, p. 25. 

« Le bien n'est nulle part ailleurs qu'en Dieu seul, ou plutôt 
le bien est toujours Dieu lui-même. C'est donc une essence 
immuable, incréée, présente partout, ayant elle-même une activité 
stable, parfaite, complète et inépuisable. L'unité est le principe 
de tout, le bien est la source de tout. Quand je dis le bien, j'en- 
tends ce qui est entièrement et toujours bon. Or ce bien parfait 
ne se trouve qu'en Dieu seul, car il n'est rien qui lui manque et 
dont le désir puisse le rendre mauvais, il n'est rien qu'il puisse 
perdre et dont la perte puisse l'affliger ; la tristesse est une forme 
du mal. Il n'est rien de plus fort que lui et qui puisse le vaincre, 
il n'est rien d'égal à lui et qui puisse lui nuire ou lui inspirer 
un désir. Il n'est rien qui puisse, en lui désobéissant, exciter sa 
colère, ni rien de plus sage qu'il puisse envier. >» 



« Dieu n'a qu'une seule passion, le bien... Voilà ce qu'est Dieu, 
le bien ayant toute puissance de tout créer. Toute créature est 
engendrée par Dieu, c'est-à-dire par le bien, et la toute-puissance 
créatrice. Si tu veux savoir comment Dieu produit et comment 
naît la créature, tu le peux; tu en as la plus ressemblante image 
dans un laboureur jetant des semences dans la terre : ici de l'orge, 
là du blé, ailleurs quelque autre graine... C'est ainsi que Dieu 
sème au ciel l'immortalité, sur terre le changement et la vie. » 

Hermès, liv. I, ch. xiv, p. 108. 

(2) Hymne à Ammon-Ra, passim. 



Liv. I, ch. vi, p. 42. 
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inspire aux personnes divines et à toute sa créa- 
tion. Enfin il semble que ni les images les plus 
touchantes, ni les plus hautes inspirations ne 
puissent suffire à exprimer quelque chose de la 
grandeur et de la bonté, de la gloire et des bienfaits 
de Dieu. 

« Son amour est dans le midi , sa grâce dans le 
« nord; sa beauté s'empare de tous les cœurs ; son 
« amour fait défaillir les bras ; ses créations sont 
« belles à paralyser les mains ; les cœurs se fondent 
« en le voyant... Par sa volonté, il a produit la 
« terre, Tor, l'argent, le lapis... Quand il traverse 
« les cieux sur sa barque et parcourt en paix les 
« espaces célestes, ses nautoniers sont en allé- 
« gresse ; alors qu'il renverse l'impie et le dévore 
« de sa flamme (i). » 

Mais, pour si grandiose et si belle que soit son 
œuvre, elle n'a épuisé ni la fécondité ni la puis- 
sance du créateur : dans ses secrets conseils, Dieu 
tient en réserve tout ce qui doit un jour arriver à la 
vie. 

" (i) Hymne à Ammon-Ra, pl. V, 7 et suiv. 

« Il faudrait dix mille bouches et dix mille voix pour bénir le 
Dieu de toute pureté, le père de nos âmes, et nous serions im- 
puissants à le célébrer dignement; car les enfants nouveau-nés ne 
peuvent dignement célébrer leur père, mais ils font selon leurs 
forces et obtiennent ainsi l'indulgence. Ou plutôt, la gloire de 
Dieu, c'est qu'il est supérieur à toutes ses créatures ; il est le pré- 
lude, le but, le milieu et la fin de leurs louanges ; elles confessent 
en lui le père tout-puissant et infini. » 

Hermès, liv. IV, ch, 11; p. 298. 
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« Il est ce qui est et ce qui n'est pas : car ce qui 
est, il Ta manifesté, et ce qui n'est pas, il le tient 
en lui-même », dit Hermès, répétant un texte admi- 
rable du Livre des morts, mais en lui donnant une 
forme panthéistique qui n'est pas dans l'original. 
Là, en effet, il est dit que Dieu tient dans sa main 
tout ce qui est, et garde dans ses conseils ce qui 
n est pas encore. 

Ce qui est est dans ma main ; ce qui n'est pas est dans mon cœur ( i ) . 

Or tout ce qu'il veut, il le réalise, et aucune force 
ne peut lui résister. 

Mes desseins s'accomplissent, on ne peut échapper à ce que 
je fais moi-même (2). 

Je n'en finirais pas, si je voulais citer ici les textes 
innombrables dans lesquels les théologiens de la 
vieille Egypte se sont efforcés de rendre leur 
sublime conception de cet être toujours caché et 



(1) Todt. xxxii, 8. 1-e défunt participant à la vie divine ne 
craint pas de s'appliquer \ lui-même ces paroles, qui dans leur 
visée primitive se rapportent au créateur. 

(2) V. E. de Rougé, Chrest, II, p. 54. « La volonté de Dieu, c'est 
l'accomplissement absolu ; vouloir et accomplir, c'est pour lui 
l'œuvre d'un même instant. » Hermès trismégiste , liv . II, ch. tv, 
p. 124. 
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toujours visible, toujours présent au milieu de son 
œuvre et toujours voilé dans le mystère de son 
insaisissable substance; se multipliant partout, ne 
se montrant nulle part ; remplissant toutes choses 
et ne résidant qu'en lui. « Celui qui se crée à 
« chaque instant et qui n'a pas de mère (i) ; qui, 
« sublime, puise sa force en lui-même ; dont tous 
« les dieux redoutent la face; le Dieu des premiers 
« temps (2). 

« O être qui a formé son propre corps ! 

« O Seigneur unique sorti du Noun ! (3) 

« O substance divine créée d'elle-même I 

t O Dieu qui a fait la substance qui est en lui ! 

« O Dieu qui a formé son père et fécondé sa mère ! (4). 

«Vaste dans sa largeur sans limite... vertu 
« suprême aux formes mystérieuses ! âme mysté- 
« rieuse, auteur de sa redoutable puissance... la 
« vie saine et forte crée de lui-même ! Brillant, 



(1) Hymne àShu. 

Papyrus magique Harrts, traduction de M. Chabas, p. 139. 

(2) Ibidem. 

(3) L'océan céleste, l'abîme primordial d'où il se manifeste par 
la créatiorv. 

{4) Conclusion des litanies de Shu, au Papyrus Harris, traduc- 
tion de M. Chabas. 

Le dernier trait est d'une étonnante énergie pour exprimer 
l'éternité divine. Car, pour former son père, il devait être déjà. 
Mais ces comparaisons empruntées à la génération dans le temps 
ne semblaient pas de trop pour faire mieux saisir cette éter- 
nelle naissance de Dieu. 
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« illuminant, éclatant ! Esprit plus esprit que les 
a dieux, tu es caché dans le grand Ammon !... 
« Vieillard rajeuni, voyageur des siècles ! Toi dont 
« les desseins ont commencé le monde (i). O Am- 
« mon, aux transformations saintes, celui qu'on 
« ne connaît pas ! Brillantes sont ses formes, son 
« éclat est un voile de lumière. Mystère cfes mys- 
« tères, mystère inconnu ! Salut à toi au sein de 
« Noun ; toi qui véritablement as enfanté les dieux. 
« Les souffles de la vérité sont dans ton sanctuaire 
« mystérieux... Tu es adoré sur les eau* ; la terre 
« fertile t'adore; les entrailles de ranimai sau- 
« vage sont émues quand ta barque passe à la 
« montagne cachée. Les esprits de l'Orient te 
« félicitent lorsque tes lueurs brillent sur leur 
« face (2). » 

Ces quelques citations suffiront, j'espère, à faire 
connaître la haute conception que se faisait le 
sacerdoce égyptien du Dieu auquel étaient consa- 
crés ses temples grandioses, son culte imposant et 
magnifique. 

Ces hymnes, ces cantiques, ces inscriptions, que 
nous aurions pu citer en plus grand nombre, appar- 
tiennent à toutes les époques de l'histoire égyp- 
tienne. Nous les rencontrons sur les anciens 



(1) Hymne à Ammon-Ra-Armachis, traduction de M. Chabas, 
dans le Papyrus Harris. 

(2) Hymne à Ammon, Papyrus Harris^ traduction de M. Cha- 
bas, p. 142. 
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monuments et sur les monuments plus récents. 
Nous devons en conclure que la doctrine de l'unité 
de Dieu se conserva jusqu'aux derniers âges, sinon 
parmi la foule et dans l'esprit du peuple, du moins 
dans les écoles et les sanctuaires. Et qu'on ne 
vienne ças nous dire ici que c'est le long travail 
des penseurs et des philosophes qui a lentement 
élaboré cette idée et cet enseignement; que c'est la 
physionomie du sol de l'Egypte qui est mono- 
théiste comme le désert ; qu'à la longue elle projeta 
dans l'âme de la nation cette image et cette idée. 
Non certes, cette conception n'a surgi ni de l'ef- 
fort de la pensée des sages, ni des vagues impres- 
sions de la nature. Aux premiers jours de l'histoire 
de cette vieille nation, elle brille d'un éclat qui va 
diminuant sans cesse au cours des siècles, à mesure 
que se développe la mythologie, et que l'univers, 
avec ses spectacles inexpliqués, pénètre les âmes 
d'une impression toujours plus mystérieuse et plus 
vive. Alors peu à peu ce dogme, qui rayonna sur 
le berceau de cette civilisation, se voile et s'obs- 
curcit. Les temples, habités d'abord par cette 
majesté solitaire qui ne montrait nulle part son 
image et taisait partout son nom, sont envahis par 
des colonies de dieux qui s'installent dans tous les 
naos, se dessinent sur toutes les murailles, s'en- 
tasssnt dans tous les couloirs. Nous suivons avec 
émotion les progrès rapides de cette foule empres- 
sée; nous voyons ce peuple de divinités se déve- 



Digitized by 



- 75 - 



lopper et grandir, comme une famille étrangère 
qui usurpe un territoire riche et fertile et chasse 
devant elle les héritiers de cet antique patri- 
moine (i). 

Ce n est que par des efforts courageux et persé- 
vérants que les dépositaires des anciennes croyances 
maintiennent dans renseignement les vieilles tra- 
ditions reçues de leurs pères. Les scribes conti- 
nuent à graver sur les monuments, les poètes à 
chanter dans leurs hymnes, les prêtres à adorer 
dans leur temple le Dieu unique ; mais les esclaves, 
les ignorants, la foule, ne savent plus faire remon- 
ter leurs hommages jusque l'invisible et au créa- 
teur que leurs pères avaient connu ; ils n'adressent 
leur culte qu'à ces dieux de pierre, d'or et d'argent 



(i) La découverte du temple de granit rose, auprès de Gizeh, 
a été comme une véritable révélation du monothéisme absolu de 
la religion primitive de la vieille Epypte. Plus tard, d'autres mo- 
numents de ces âges anciens sont venus confirmer d'une manière 
éclatante cette première donnée qui causa dans le monde savant 
une impression si vive. M. Mariette, notre maître à tous en 
archéologie égyptienne, insiste avec raison sur le caractère de ces 
premiers monuments. 

« Je ne terminerai pas, dit-il, cette notice des chapelles de 
l'ancien empire, sans faire remarquer que les monuments funé- 
raires du temps sont aussi sobres de représentations de divinités 
que les monuments du nouvel empire en sont prodigues; l'ab- 
sence complète défigures de dieux y au milieu des innombrables 
scènes que nous ont restituées les mastaba de l'ancien empire, 
est, en effet, une anomalie qui constitue un caractère d'époque 
très-tranchée. 

Notice des princip. monum. (p. 29). 
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qu'Israël lui-même adorait encore au désert, au 
pied du Sinaï ébranlé par la gloire de Jéhovah. 

C'est donc bien aux origines même de cette civi- 
lisation qu'il faut remonter pour expliquer l'histoire 
de ce dogme. L'Egypte le reçut avec ses premiers 
colons, et il resta jusqu'aux derniers jours son plus 
riche héritage. Pour le conserver, ce ne fut pas de 
trop d unir les efforts de son nombreux sacerdoce 
à toutes les forces de résistance que maintenaient, 
dans cette civilisation, le respect des anciennes 
croyances et la fidélité aux traditions nationales. 
Si ce flambeau toujours agité et vacillant ne s'étei- 
gnit point au milieu de ce peuple, ce fut comme 
par miracle. Dieu voulut, pour montrer sans doute 
qu'il n'avait jamais abandonné les nations païennes, 
qu'aux derniers jours de la vieille Egypte, alors que 
le monde entrait déjà dans une ère nouvelle, un 
des derniers philosophes de cette antique nation 
pût encore redire : Dieu est seul et unique; il de- 
meure au sein des personnes divines et au milieu 
de la création, xp&Toç toO xpwToO (i), ou, comme 



(i) Origène se sert encore de la même expression : <jé6u> tcv 
rcparcov 0î5v. Exhort. au martyre; mais dans ce sens : tov l%\ rcaai 
0ebv, tov p.£Yav0e6v. Nous la retrouvons aussi dans Arnobe, 1. II 
Contra gentes. Ad cultum divinitatis obeundum satis est nobis 
Deus primus ; Deus inquam primus, pater rerum ac dominus, cons- 
titutor moderatorque cunctorum. Il est curieux de noter que, 
d'après Eusèbe (1. II, Hist.Eccl. c. i3), Simon le Magicien ne 
voulait pas qu'on adorât Dieu sous le nom de 0sbç, mais sous 
celui de xpwtoç ©efeç. 
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Pavaient répété ses anciens maîtres, unus ex uno, 
le un qui est seul et na pas de second. 

Ainsi, les sages qui avaient puisé en ce trésor et 
savaient quelles richesses il cachait encore, disaient 
avec une profonde tristesse un suprême adieu à 
cette civilisation mourante. Je ne sais par quel 
pressentiment étrange ils entrevirent de loin de 
barbares envahisseurs qui foulaient d'un pied in- 
différent cette terre sacrée, passaient sous ses por- 
tiques, dans ses sanctuaires, à l'ombre de ses 
monuments, sans en comprendre le sens et s'in- 
cliner devant leur grandeur. Une race nouvelle 
devait remplacer les fils de Misraïm, envahir leurs 
cités en ruine, se reposer sur leurs tombeaux, 
sans s'inquiéter de ceux qui dormaient sous ces 
dalles. Les palais ne devaient plus voir les cours 
brillantes des Pharaons, les temples, les pompes 
sacrées, les foules recueillies, les cérémonies 
saintes; les autels ne devaient plus avoir ni vic- 
times ni sacrificateurs. Plus de maîtres dans les 
écoles, plus de sages entourés de disciples. Toute 
cette civilisation allait disparaître, ne laissant que 
•des souvenirs obscurs et des débris oubliés. Les 
descendants de ce grand peuple n'avaient plus de 
patrie. Mélancolique regret et sombres perspec- 
tives, que renouvellent pour les derniers enfants 
de chaque nation la fragilité des choses humaines 
et la marche impitoyable des siècles ! ils viendront 
un jour ou l'autre troubler notre cœur, comme ils 
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troublèrent tour à tour les survivants de Rome et 
d'Athènes, d'Assyrie et d'Egypte. Une heure arrive 
où, tôt ou tard, dans la vie de chaque famille hu- 
maine, se réalise, sinon pour la religion et le culte, 
du moins pour la vie politique des empires, cette 
parole que prononçait Hermès sur le sépulcre 
encore ouvert des Pharaons : « O Egypte, Egypte! 
il ne restera de tes religions que de vagues récits 
que la postérité ne voudra plus croire ; des mots 
gravés sur la pierre, racontant ta piété. Le Scythe, 
T Indien ou quelque autre barbare habitera ta val- 
lée; la divinité retournera au ciel; l'humanité 
mouira abandonnée, et l'Egypte sera déserte et 
veuve de ses habitants comme de ses dieux (i).*> 
Mais si les peuples succombent tour à tour, la 
vérité ne meurt pas. Ses rayons divins brillent à 
trayers la poussière soulevée par la chute des em- 
pires et la ruine des peuples ; le vent dissipe bientôt 
ces nuages et, des hauteurs sereines des deux, 
l'éternelle lumière guide sans cesse dans sa marche 
l'humanité, toujours en quête d'une patrie perma- 
nente. 



(i) Hermès trismégiste, Asclep. IX. 
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OSIRIS, JUGE ET RÉDEMPTEUR DES AMES, 

Ipse erit exspectatio gentium. 
Genèse, xlix, îo. 

• 

Nous avons exposé longuement renseignement 
égyptien sur la nature de Dieu et ses rapports avec 
le monde ; il nous faut maintenant aborder un côté 
aussi mystérieux, mais plus intéressant peut-être, 
de cette théologie : l'histoire et le rôle du rédemp- 
teur. 

Nous ne surprendrons personne en affirmant 
que l'antiquité a connu, sous des noms divers et 
à travers des voiles plus ou moins transparents, 
la figure d'un libérateur, Dieu et homme, qui 
souffre et meurt pour l 'humanité, qui ressuscite 
et demeure à jamais vivant pour assurer le salut 
de chacun et faire tôt ou tard triompher la vérité 
et la justice. 

Cette sympathique et douce figure, qui fut en- 
trevue dès les premiers jours de l'histoire dans les 
mystérieuses promesses de Dieu, reparaît sous des 
formes sans nombre dans les traditions, les légendes 
et les mythes de tous les peuples. Plus effacée dans 
le souvenir des civilisations classiques dont les 
fondateurs, à travers de longs voyages et une vie 
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errante, avaient perdu depuis longtemps la mé- 
moire des traditions primitives, elle n'avait pas 
encore complètement disparu ; mais elle se cachait 
dans des mythes obscurs et des fables sans con- 
sistance, tandis qu'elle resplendit d'un admirable 
éclat au milieu des peuples anciens qui avaient 
puisé leurs croyances à des sources moins trou- 
blées et avaient conservé plus fidèlement les sou- 
venirs de leurs aïeux. Plus on remonte le cours des 
siècles dans l'étude des monuments de ces vieilles 
nations, plus aussi les conceptions religieuses nous 
apparaissent pures et élevées, plus la figure du 
rédempteur se dégage des voiles mythologiques 
pour se montrer à nous sous la forme simple et 
touchante que la réalisation de ces antiques pro- 
phéties nous a rendue familière. 

Or, de tous ces mythes et de toutes ces légendes 
dont le souvenir est arrivé jusqu'à nos derniers 
âges, le plus ancien et le plus pur est certainement 
celui d'Osiris, tel que nous la raconté la vieille 
Egypte. Le caractère noble et bienveillant de ce 
dieu, son rôle plein de miséricorde pour Thuma- 
nité, lui font une place à part au-dessus de toutes 
les figures divines qui vinrent secourir l'homme 
au milieu de sa détresse, lui apporter consolation 
et espérance pour les jours d'ici-bas et lui ouvrir 
les perspectives d'une nouvelle et meilleure exis- 
tence après la mort. 

Encore aujourd'hui, après les enseignements de 
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l'évangile et l'histoire si émouvante de Jésus, Dieu 
fait homme, qui meurt pour ses frères et les associe 
à son triomphe, le souvenir de la légende égyp- 
tienne nous apparaît plein de grandeur et de 
charme. 

Les docteurs de l'Eglise furent eux-mêmes saisis 
d'admiration et de respect devant cette auguste 
figure et ne craignirent pas de rapprocher le nom 
d'Osiris de celui de Jésus Christ. 

Ce fait ne nous surprend plus, maintenant que 
nous connaissons par les textes authentiques le 
Dieu que nous n'avions entrevu qu'à travers les 
récits inexacts des Grecs et des Romains. Ce qui 
nous semblait une témérité inexplicable chez un 
docteur aussi grave que Tertullien est enfin justifié 
à nos yeux et ne surprendra plus personne, après 
la lecture de ces quelques pages. 

Aucun culte dans l'histoire de l'humanité n'a 
encore duré plus longtemps; aucun, si j'en excepte 
le christianisme, n a rallié plus d'adorateurs; aucun 
n'a pénétré plus profondément l'âme de ses fidèles 
de l'importance souveraine d'ordonner les choses 
de la vie présente en vue de l'éternité ; aucun n'a 
exercé une influence plus décisive et meilleure 
dans les mœurs et la vie des peuples, Pendant 
toute la durée de la longue histoire égyptienne, le 
culte d'Osiris ramena la pensée de cette grande 
nation vers ces vérités fécondes qui consolent des 

épreuves de la terre, tiennent la conscience en 

6 
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éveil et dominent les jugements des hommes ou les 
entraînements des passions par la certitude de 
rencontrer après la mort une justice sans erreur 
et sans faiblesse, sanctionnant dans l'éternité, par 
la félicité des justes et le châtiment des coupables, 
les arrêts de la conscience et les revendications 
sacrées du devoir. 

Si l'homme a inventé cette admirable doctrine, 
c'est le plus beau témoignage qu'il ait jamais 
rendu au cœur de Dieu, la plus noble interpréta- 
tion des sentiments que le créateur doit nourrir 
pour sa pauvre humanité. Celui qui a conçu et 
enseigné ces choses a eu une intuition sublime 
qui le place au premier rang parmi les sages et 
les penseurs. 

Mais ce fut le sentiment des Pères, et c'est notre 
conviction profonde, que cette légende ne fut qu'un 
écho lointain des révélations primitives et le com- 
mentaire de ces prophéties qui annoncèrent dès le 
premier jour à l'homme déchu que Dieu intervien- 
drait lui-même pour le racheter et lui rendre l'hé- 
ritage perdu par la faute de ses pères. Il serait 
difficile d'expliquer autrement les rapports de 
cette doctrine avec les prophéties messianiques, 
qui rappelèrent plus tard au peuple hébreu, pour 
lequel ces traditions anciennes se perdaient chaque 
jour, la prochaine intervention de Dieu et le rachat 
de Thomme ; il serait impossible encore de com- 
prendre les analogies de la légende osirienne avec 
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l'accomplissement, dans la vie du Christ, de toutes 
les espérances dont elle entretint, pendant de si 
longs siècles, les générations innombrables de la 
vallée du Nil- 
Mais, si la source où remontait l'histoire du 
rédempteur égyptien était pure, ses eaux devaient 
peu à peu se troubler à travers une si longue 
course. 

Malgré les fortes barrières dont en Egypte le 
respect des traditions entourait les dogmes, il faut 
avouer que la longue durée du culte osirien, les 
inévitables transformations que produit le travail 
des esprits, l'interprétation des écoles, les com- 
mentaires des docteurs, amenèrent au cours des 
âges des variantes nombreuses dans l'histoire 
d'Osiris, des confusions dans ses généalogies, des 
rites nouveaux dans ses sanctuaires, enfin des 
explications naturalistes qui défiguraient à la 
longue l'enseignement primitif. Aussi lorsqu'on 
veut se faire une idée juste de la doctrine égyp- 
tienne, au sujet de ce dieu, on rencontre ici les 
graves difficultés qui enveloppent partout dans les 
mythologies les figures divines. 

Nous l'avons déjà dit, rien n'est plus simple et 
plus net à l'origine que la théologie égyptienne; 
rien ne devient plus confus, plus inextricable, à 
mesure que les créations mythologiques se forment 
et se développent, en suivant une loi encore mal 
définie, mais dont tout le secret est dans la psycho- 
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logie brillante et le langage imagé de ces peuples 
anciens. Les idées s'expriment en une figure qui 
devient bientôt une réalité vivante, s'incarne en 
un fait, prend un corps et se fixe pour jamais dans 
la doctrine, qui s'en va ainsi se transformant sans 
cesse. 

Nous avons dit comment le Dieu suprême de 
l'antique Egypte, malgré le nombre de ses noms 
et de ses formes, était éternel, créateur de tout ce 
qui est et de tout ce qui ri est pas, le un, unique, qui 
ri a pas de second, celui qui s'engendre soi-même, 
enfin le caché, le mystère des mystères. Nous 
avons dit comment il reçoit des noms différents 
d'après l'attribut ou le rôle qu'on veut mettre en 
lumière. Osiris est un des noms de Dieu. Avec les 
autres personnes divines, avec Ammon, le Dieu 
caché, avec Phtah ou Tum (i), deux noms du 



(i) « Chaque nome de l'Egypte, de même qu'il avait sa dynastie, 
avait son dieu national qui était une des formes et portait un 
des noms du Dieu unique. Formes et noms du Dieu unique 
s'étaient partagé la vallée en autant de domaines qu'il y avait de 
nomes et avaient constitué à côté de la féodalité politique une 
sorte de féodalité divine. Tum régnait sur Héliopolis; Théni et 
plus tard Abidos étaient sous l'autorité immédiate d'Osiris ; Am- 
mon possédait Thèbes, et Phtah vint dans les temps historiques 
s'établir à Memphis. Chacun de ces dieux, identiques en subs- 
tance au dieu des autres nomes, reconnaissait de bonne grâce 
cette identité fondamentale. Ammon de Thèbes donnait l'hospi- 
talité dans son temple à Min ou Khem de Coptos, à Tum 
d'Héliopolis, à Phtah de Memphis, qui, de leur côté, lui faisaient 
place auprès d'eux dans leurs propres sanctuaires. L'habitude de 
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démiurge, avec Thoth la divine sagesse, adorés 
toujours par groupes de trois dans les divers 
temples de la vallée du Nil, il partage la substance 
unique, la toute puissance et l'éternel fécondité de 
celui qui est un et seul, en lui-même et avec les 
dieux. Mais, en se communiquant entre elles les 
attributs essentiels de la divinité, chacune des 
personnes divines ne perd rien et n'enlève rien aux 
autres (i). Osiris, comme Ammon, est appelé le 
maître de tout ce qui est, le seigneur au-dessus de 
tout, le seigneur unique, neb-ua. 

Il a cependant un titre incommunicable, un 
attribut personnel qu'il ne cède ni à Phtah, 
ni à Ammon, son nom à lui qui le caractérise 
et le sépare des autres : il s'appelle la bonté : 



réunir dans une même adoration les formes différentes de la 
divinité, amenait perpétuellement leur fusion en une seule et 
même personne. Sévek du Fayom, associé à Ra, se changeait en 
Sévek-Ra; Phtah se confondait avec Sokari, sous le nom de 
Phtah-Sokari ; et celui-ci, rapproché d'Osiris, devenait Phtah- 
Sokar- Osiris. Tous les types divins se pénétraient réciproque- 
ment et s'absorbaient dans le Dieu suprême. Leur division, 
même poussée à l'infini, ne rompait en aucune manière l'unité 
de la substance divine : on pouvait multiplier à volonté les noms 
et les formes de Dieu, on ne multipliait jamais Dieu. » 

G. Maspero. Hist. anc, ch. I, p. 29. 
(1) Ce texte du manuscrit du Louvre n° 3148 semble bien 
décisif : « Hommage au Dieu qui sort de l'abîme céleste, aux 
dieux qui sont dans le sein du mystère qui y est contenu, au 
dieu qui se rajeunit sans cesse, être primordial, unité unique, 
créateur de ce qui est. » 

Catalogue des manusc. égypt., p. 147. 
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il est Oun nofre, l'être bon par excellence (i). 

Cet attribut essentiel de Dieu donne à l'être di- 
vin qui le représente et le personnifie — qu'on me 
pardonne ce mot, si vrai et si juste dans ce cas — 
une incomparable grandeur et un rôle admirable 
dans le mystère de la vie de Dieu et dans le mys- 
tère de la vie humaine. Aussi les hymnes en l'hon- 
neur d'Osiris chantent -ils ses louanges avec un 
enthousiasme que rien n'égale dans la littérature 
sacrée de la vieille Egypte. 

Nous lisons., dans le papyrus 3292, encadré 
dans la salle funéraire du musée du Louvre, 
ligne 14, cet admirable passage : • Hommage à 
« toi, résidant dans la région occidentale, Osiris, 
« souverain d'Abydos (2), seigneur du temps, toi 
« qui conduis l'éternité : Dieu bienfaisant dès le 
« principe, la plus grande des formes, la plus 
« sainte des lois ; il est aimé du ciel inférieur (3), 
« c'est le beau de visage (4) ; le grand de la cou- 

(1) Deus bonitatis nomen est, ut scias quod etiam res inanimas, 
non potentia sed bonitate condidit eadem qua animatas. 

Philo. Legis allegor.X. II. Par. 1740. p. 74. 

(2) Où le dieu avait son temple principal. 

(3) Demeure des âmes. 

(4) C'est le titre ordinaire du démiurge et du Logos, dont Osiris 
comme les autres dieux, par la circum incession des personnes 
divines, peut s'approprier l'attribut. Cette dénomination, le beau 
visage, qui semble se rapporter à la figure et à la vivante image 
du Dieu caché, à la forme divine qui révèle son mystère, fut sans 
doute l'origine d'une des théories de l'école alexandrine sur le 
Logos image du Père, dont aucun regard ne peut atteindre l'es- 
sence invisible. 
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et ronne, qui dompte les éléments dans les mys- 
« tères qu'il a créés (i). » 

« Salut à toi, Osiris.. le grand fils aîné de son 
- père Ra, le père des pères; celui qui occupe 
« une place auprès de Ra ; le roi des temps im- 
« menses et le maître de l'éternité, le premier de 
« son cycle divin; celui dont la vertu est ef- 
« ficace... Personne ne connaît son nom : innom- 
a brables sont ses noms dans les villes et dans les 
« nomes (2). 



(1) Traduct. Deveria, Catalogue des manuscrits égyptiens, p. 7. 
Ces dernières paroles semblent faire allusion au mystère de la 
résurrection des corps. Osiris dompte par sa toute-puissance les 
forces de la mort, qui retiennent dans l'immobilité et le silence 
les débris du corps de ses fidèles. Comme nous le dirons plus 
tard, c'est lui qui les ranime et les fait revivre par le rayonnement 
divin de sa face et. les conduit dans le séjour des élus. 

(2) C'est de ces noms innombrables que les Egyptiens for- 
maient ces litanies dont la liturgie catholique a conservé les tou- 
chantes et longues énumérations. La mélodie même si naïve et 
si douce de nos litanies des saints semble remonter à une haute 
antiquité. J'ai été fort surpris un jour, au Caire, d'entendre sous 
ma fenêtre des musiciens ambulants chanter une vieille légende 
sur ce rhythme simple dont la phrase harmonique par son retour 
incessant donne tant de charme à la mélodie. J'ai cherché bien 
des fois d'où pouvait naître cette émotion vague et profonde, 
mélancolique et douce, que nous cause toujours ce chant qui a 
bercé tant de générations. C'est peut-être qu'il y a un merveil- 
leux rapport entre la pensée et le rhythme dans cette composition 
antique. D'un côté l'idée s'exprime de mille manières et demeure 
toujours la même ; de l'autre, la mélodie ne varie jamais ses 
modulations, comme pour refléter dans le jeu de ses tons cons- 
tants et mobiles quelque chose de l'unité qui persévère dans les 
paroles, à travers des images sans cesse renouvelées. C'était peut- 
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« Quand le soleil se lève au ciel, c'est par sa vo- 
« lonté; quand il se couche, il contemple sa splen- 



êtresurlemême rhythme que les Egyptiens chantaient leurs lita- 
nies en l'honneur d'Osiris. 

J'ai cru qu'on lirait avec intérêt une de ces compositions. Je 
remprunte à notre papyrus du Louvre de Neb-qed, publié par 
M. Devéria et traduit par M. Pierret. Quand le défunt est arrivé 
dans la salle de la justice suprême et qu'il a terminé sa confession 
négative : je n'ai pas commis de faute; je n'ai pas tourmenté les 
malheureux; je n'ai pas tué; je n'ai pas altéré le poids des ba- 
lances... etc., il reprend ainsi l'énumération des fautes qu'il a 
évitées, en proclamant quelques-uns des titres d'Osiris : 

O marcheur, sorti de An, je suis sans faute. 

O mangeur de l'ombre, sorti de la double retraite, je n'ai pas 
tué d'homme. 

O impureté de la face, sorti de Ras tau, je n'ai pas fraudé sur 
les mesures de blé. 

O les deux lions, sortis du ciel, je n'ai pas commis de fraude 
dans la demeure de la justice. 

O la flamme, sortie en reculant, je n'ai pas fait de mensonge. 

O le rempart, sorti de la demenre mystérieuse, je n'ai rien fait 
de condamnable. 

O celui qui vivifie la flamme, sorti de Hat-Phtah, mon cœur 
n'a pas de mauvaises intentions. 

O celui qui retourne la tête, sorti de la demeure de Phtah, je 
n'ai pas de délateur. 

O mystère de la jambe, sorti de la nuit, je ne me suis pas mis 
en colère. 

O lumière des sens, sortie de la région mystérieuse, je n'ai pas 
eu commerce avec femme mariée. 

O sang, sorti de la chambre du lotus,)e n'ai pas été dépravé. 

O celui qui renouvelle ce qui est en lui, issu de Khem, je n'ai 
pas été violent. 

O chef des chefs, issu de Khepra, je n'ai pas été dépravé. 

O celui qui recèle les paroles, sorti de la grande demeure, je 
n'ai pas prodigué les paroles. 

O Nofre-Toum dans Ha-Phtah-Ka, je n'ai pas fait d'abomina- 
tion. 
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- deur. Salut à toi, que ton nom de très-ver- 
« tueux rend si grand; toi le fils aîné, le ressuscité 
« des morts! Il n'y a aucun Dieu qui fasse ce qu'il 
« a fait. Il est le seigneur de la vie et on vit par 

- ses créations : personne ne peut vivre sans sa 
« volonté (i). » 

Tel est Osiris dans sa vie divine, au sein du 
Dieu unique dont il n'est qu'un aspect, une per- 
sonne distincte, et toujours inséparable de celui 
qui est un et seul. Il est , dit notre texte, le fils 
aîné de Dieu le père ; il occupe une place à côté 



O celui qui est sans vicissitude, sorti de Dadou, je n'ai pas fait 
d'outrage aux dieux. . 

O celui qui agit selon son cœur, sorti de.,, je n'ai pas fait 
maltraiter l'esclave par son maître. 

O celui qui pousse ie fleuve céleste, sorti de Saîs, je n'ai fait 
de mal à personne. 

O celui qui vivifie les êtres intelligents, je n'ai pas fraudé sur 
les pains dans les temples. 

O beau Nehbka, je n'ai pas profané les aliments des dieux. 

O celui qui dispose la tête, je n'ai pas enlevé les enveloppes 
des momies. 

O celui qui conduit son bras, je n'ai pas enlevé le lait de la 
bouche de i'enfant. 

O celui dont les yeux sont comme un glaive, je n'ai pas com- 
mis de faute dans la demeure de la justice. 

Chacun des titres donnés à Osiris fait allusion à un mystère ou 
à quelque enseignement de la théologie égyptienne. Il serait 
intéressant de dépouiller ce long dossier, mais il présente de 
graves difficultés et ce ne peut être ici le cas d'entreprendre un 
pareil travail. Il suffit de donner une idée de ces sortes de prières 
conservées dans notre liturgie. 

(i) Stèle de Rouma au musée de Boulaq. 

M, Mariette. Notice des princip. monum., p. 304. 
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de lui ; il est donc bien distinct de celui qui l'en- 
gendre, et cependant il vit en lui et demeure en son 
sein ; il est le premier du cycle, toujours composé, 
d'après la théologie égyptienne, de trois personnes 
divines ; il représenterait donc, à côté du père, la 
seconde personne de la triade. Comme son père, 
il a tous les attributs du Dieu unique, de celui qui 
n'a pas de second : il est éternel, puisqu'on rap- 
pelle le roi des temps immenses, le maître de l'é- 
ternité. Comme Ammon, il a des noms innom- 
brables, et personne ne connaît son véritable nom. 
Il est le rédempteur ressuscité, comme nous l'ex- 
pliquerons bientôt , en racontant sa vie sur la 
terre ; il est aussi le démiurge qui a organisé le 
monde et commande à la création : le soleil se 
lève sur son ordre. Enfin, il est le Seigneur de la 
vie, et on vit par ses créations : personne ne peut 
vivre sans sa volonté. 

En parcourant cette page, ne croirait-on pas 
lire un résumé prophétique de la sublime doc- 
trine de saint Jean : In principio erat Verbum et 
Verbum erat apud Deum : hoc eratapud Deum ( i )? 



(i) Nous lisons dans le Poimandrès d'Hermès Trismégiste : 
« Cette lumière c'est moi, l'intelligence, ton Dieu, antérieur à la 
nature humide qui sort des ténèbres, et le Verbe lumineux de 
Tlntelligence, c'est le fils de Dieu... Ils ne sont pas séparés, car 
l'union est leur vie... En la vie et la lumière consiste le père de 
toutes choses... ce qui en toi voit et entend est le Verbe du Sei- 
gneur; l'Intelligence est le Dieu père... je crois en toi et te rends 
témoignage ; je marche dans la vie et la lumière. O Père, sois 
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il occupe une place auprès de Ra ; il est le grand 
fils aîné de son père (i). Omnia per ipsum facta 
sunt et sine ipso factumest nihil quod factum est. . . 
in ipsovita erat... Il est le seigneur de la vie; on 
vit par ses créations ; personne ne peut vivre sans 
sa volonté. Et Verbum caro factum est et h abi- 
tavit in nobis etvidimus gloriam ejus... plénum 
gratiœ et veritatis. Le Verbe s'est fait chair; il est 
mort et ressuscité, comme Oisiris s'est fait homme 
et s'est réveillé dans le tombeau, lui que son nom 
de très-vertueux rend si grand (2) . 

C'est ce second aspect de la vie du Dieu égyptien, 



béni, l'homme qui t'appartient veut partager ta sainteté, comme 
tu lui en as donné le pouvoir. » 

Ce commentaire de notre hymne, en se rapprochant davantage 
des paroles de saint Jean, nous montre comment se lient tous ies 
anneaux de cette chaîne. 

(1) Il est encore dit au ch. lxxxv, du Todenbuch . Je suis l'aîné 
des dieux. 

(2) Je citerai encore ici ces paroles remarquables du papyrus du 
Louvre 3283, qui nous donnent une haute idée de la vie intime 
du dieu égyptien au milieu de ses triades. « Seigneurs puissants, 
bienfaiteurs divins, jugeant les paroles des habitants du pays, 
seigneurs de vérité!... Salut! dieux essences des essences privées 
de leurs corps... troisième grandeur au-dessus du père de leur 
père, invoquant l'âme de sa puissance, lorsque se produisent ses 
volontés ; adorant leur père dans ses glorifications ; types divins 
du type de tout ce qui est... Schous, anciens grands, divinités, 
essences premières d'Atoum, émettant les humains, faisant émer- 
ger les formes de toutes les formes ; seigneurs des divins aliments; 
Hommage à vous, les seigneurs de la perpétuité, produisant 
l'éternité. » • 



Catalogue des manusc. égypt , p. 144. 
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sa pérégrination sur la terre, son voyage à travers 
le temps, son passage dans les terres de la mort, 
qu'il nous faut étudier maintenant que nous con- 
naissons le mystère de sa vie auprès du Dieu unique, 
de celui qui est un et seul, qui n'a pas de second. 

Plutarque initié aux mystères de son culte et 
toujours bien informé,' comme le prouve la con- 
cordance des textes d'origine égyptienne, mais 
trop enclin au panthéisme et au naturalisme qui 
dominaient aux basses époques, nous a laissé un 
précieux traité sur Osiris, et les interprétations 
de ce mythe qui avaient cours alors dans les 
grandes écoles d'Égypte, où venaient se confondre 
dans un syncrétisme nébuleux les enseignements 
traditionnels des temples, les doctrines de l'Orient 
et les spéculations des philosophes grecs et ro- 
mains. 

Osiris, le seigneur du temps, celui qui conduit 
l'éternité, s'était fait homme (i) et régna sur la 
terre, nous dit Plutarque. Il donna à son peuple 
des lois sages et saintes, lui apprit à honorer les 



(i) Ce mystère est rappelé dans une énumération des noms 
d'Osiris : « O Osiris, ta mère t'a enfanté dans ce monde ; elle 
t'a appelé d un beau nom : Osiris est ton nom au sein des mânes; 
Oun-Nofre Véridique est ton nom dans le ciel inférieur; Seigneur 
de la vie est ton nom parmi les vivants; Habitant de la région 
inférieure est ton nom au tribunal de la divine justice; Sahou 
est ton nom dans le lieu saint ; Dieu grand est ton nom... Dieu 
est ton nom dans les temples : que ton nom reste à jamais! » 
Catalogue des manuscrits égypt. n° 3148, pag. 149. 
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dieux, parcourant la contrée tout entière pour 
instruire ses sujets et les rendre pieux et justes. 
Il fit la conquête de son empire par la grâce péné- 
trante de sa divine parole : le charme de ses en- 
seignements suffisait pour entraîner les foules sur 
ses pas et les suspendre à ses lèvres. 

« Dès qu'Osiris fut monté sur le trône, 1 
retira les Egyptiens de la vie sauvage et misé- 
rable quiis avaient menée jusqu'alors; il leur 
enseigna l'agriculture, leur donna des lois et leur 
apprit à honorer les dieux. Ensuite, parcourant la 
terre, il adoucit les mœurs des hommes, eut rare- 
ment besoin de la force des armes (i) et les 
attira presque tous par la persuasion, par le 
charme de sa parole et de la musique (2) : aussi 



(1) 'EXa^taxa [jièv 5tuX(dv SsïîôévTa. 

(2) Ce dernier trait nous surprend aujourd'hui. La musique est 
devenue, dans nos civilisations modernes, un agréable passe- 
temps et un art qui n'a plus assez de gravité pour faire honneur à 
un sage et surtout à un dieu. Il n'en était pas ainsi pour les 
anciens. Dans le Phédon, Socrate déclare que la philosophie 
n'est qu'une sublime musique : <î>ç <ptXo<ïo<p(aç u,èv oucyjç y.eyiGTfi<; 
(j.Guaiw}ç. Dans le troisième livre de sa République, Platon va plus 
loin encore et affirme que le musicien seul est véritablement 
philosophe : 011 [jtivoç pouatxbç <ptX6ao<poç. 

A une époque où les peuples ne connaissaient point l'écriture, 
et plus tard encore, lorsque quelques rares savants et des sages 
enpetit nombre aspirent à fixer, dans des monuments écrits, les 
traditions de leurs aïeux, les enseignements de leurs pères, l'his- 
toire de leur pays, les anciennes légendes, les principes de morale; 
tout ce précieux dépôt était confié à la mémoire des générations 
rapides qui se le transmettaient de main en main. Pour que ces 
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les Grecs ont-ils cru qu'il était le même que 
Bacchus(i). » 



souvenirs pussent se fixer plus sûrement dans l'esprit, on leur 
donnait un ton poétique et une certaine cadence ; on les redisait 
dans les assemblées, dans les banquets, autour du foyer, sur un 
rhythme traditionnel dont la mesure demandait les mêmes coupes 
et à peu près les mêmes termes. C'est ainsi que nous voyons dans 
la Bible le premier essai de législation se formuler sur les lèvres 
de Lamec, en des expressions rhythmées, qui sans doute furent 
chantées d'âge en âge jusqu'aux jours d'Abraham. Il était tout 
naturel alors que le plus sage de la tribu fût celui dont la mé- 
moire conservait plus fidèlement toutes ces antiques rapsodies eu 
dont l'imagination brillante et féconde savait trouver des chants 
nouveaux qui charmaient ces auditoires encore faciles. La sagesse 
et la science se montraient de la sorte inséparablement unies à la 
musique. Elle était devenue comme la dépositaire des trésors 
d'expérience recueillis par les générations passées et remplaçait à 
la fois l'écriture et l'histoire. Nous retrouvons chez tous les peuples 
cette tradition que leur code et leur rituel sont nés en chantant. 
Orphée chez les Grecs et les Latins, Osiris en Egypte, Bacchus 
chez les habitants de l'Asie Mineure sont des musiciens qui réci- 
tent, à travers les foules pressées, les histoires des anciennes races, 
les genèses divines, les origines du monde, les principes de 
morale, les espérances d'une autre vie, tout le répertoire des con- 
naissances contemporaines. A ce point de vue, Platon pouvait 
dire : ^6voç jJiouŒixbç, 6 <ptX6<ïo<poç. Le plus grand éloge qu'on pût 
faire d'Osiris en ces siècles reculés, c'était donc de l'appeler un 
musicien, de lui donner une lyre et de le montrer à travers les 
campagnes attirant à lui les peuples par le charme de ses récits 
et l'harmonie de ses chants. 

(i)Plutarq. Traité d'Isiset d'Osiris, ch.xm. Platon, au 111 e livre 
des Lois, dit en effet que le Bacchus des Grecs était le même 
dieu qu'Osiris. Diodore affirme qu'Orphée transporta son culte en 
Grèce, en changeant son nom. Hist. liv. I, cap. xxxiii. Il fallait donc 
que les Hellènes eussent quelque idée du dieu qui meurt et res- 
suscite, pour qu'une telle assimilation fût possible et que son culte 
pénétrât dans les temples. 
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Tel fut le roi pacifique et débonnaire, le sage 
préoccupé seulement du bien de ses sujets et du 
bonheur de son peuple, qui apporta aux hommes 
des doctrines inconnues, changea leurs mœurs, 
éclaira leur intelligence et rallia autour de sa di- 
vine personne tous les respects et toutes les affec- 
tions par l'autorité de sa doctrine, le charme irré- 
sistible de sa parole et la pureté de sa vie. 

Mais le bien ne saurait prospérer longtemps sur 
la terre, même au dire des mythes. Les triomphes 
du dieu furent courts. Le principe du mal acharné 
à sa perte lui tendit des pièges et engagea une 
lutte qui se termina sans résistance parla mort 
douloureuse d'Osiris. Il était à peine arrivé à la 
fleur de la vie; il avait vingt-huit ans (i); il avait 
comblé les hommes de bienfaits et il mourait 
dans les plus cruelles douleurs. Touchante 
légende, qui inspira sans doute plus tard à Platon 



(i) Il serait difficile de préciser les circonstances de la mort 
d'Osiris et de rétablir la tradition primitive au sujet de son sup- 
plice. Plusieurs légendes semblent avoir prévalu successivement. 
Celle que raconte Plutarque ne peut être fort ancienne : quel- 
ques détails de moeurs ne permettent pas d'y voir un récit remon- 
lant aux temps primitifs. Quant à l'âge d'Osiris, il est fixé par la 
timite traditionnelle de la vie des Apis, 28 ans. Voir le Mémoire 
de M. Mariette sur la mère d'Apis. Dans l'île de Philée, où le 
culte d'Osiris avait un grand éclat, l'histoire de sa vie est illustrée 
par les bas-reliefs dans un petit sanctuaire à l'ouest du grand 
temple. Sa mort et sa résurrection forment les sujets principaux 
de cette composition. Vingt-huit lotus marquent les vingt-huit 
printemps de sa vie. Vilkinson IV, p. 189. 



Digitized by 



-96- 

cette page sublime sur la mort du juste. L'his- 
toire prophétique du juste par excellence deve- 
nait ainsi, sous la plume du plus grand des phi- 
losophes, le récit fidèle des derniers instants du 
Christ. 

Mais pour Osiris, comme pour le véritable 
Sauveur, l'heure de la mort est l'heure de la 
victoire. Il ressuscite, et alors commence son 
triomphe (i). Sans contestation et sans lutte, il 
resaisit le sceptre, ceint la couronne et règne à 
jamais, mais dans un royaume qui n'est plus de 
ce monde (2) . 

C'était pour les prêtres égyptiens et les fidèles 
d'Osiris une profonde tristesse, lorsque les 
voyageurs et les philosophes, auxquels ils avaient 
raconté l'histoire de leur dieu, osaient rappro- 
cher cette sainte et douce figure des divinités peu 
recommandables de la Grèce ou de Rome, d'un 
Pluton ou de quelque autre dieu de leur enfer. 
Plutarque nous a laissé à ce sujet une page tou- 



(1) Pour faire comprendre que le dieu homme, qui par sott 
essence divine n'a ni forme ni sexe, se ressuscite lui-même au 
sein du tombeau, les textes comparent ce retour à la vie à une 
seconde naissance : dans le sépulcre, Osiris est sa propre mère, 
mais cette mère est vierge. « O Dieu rajeunissant, créateur des 
purs, vierge belle dans l'abîme, dont le fils prospère à l'horizon. » 

Traduct. Deviéra, Catalogue des manuscrits égypt., p. J48. 

(2) « O mon fils, le roi des âmes qui ont existé jusqu'ici est ton 
père Osiris; le roi des corps est le prince de chaque nation. » 

Hermès Trismégiste, liv. III, ch. 111, p. 217. 
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chante, qui se termine par la description sublime 
du divin royaume, où règne le sauveur et le juge 
de l'Egypte. 

« Il est un point de la doctrine, dit notre phi- 
« losophe, dont les prêtres ont aujourd'hui une 
« espèce d'horreur et qu'ils ne communiquent 

• qu'avec une extrême discrétion : c'est celui qui 
« enseigne qu'Osiris règne sur les morts et qu'il 

• est le même que l'Adès ou le Pluton des Grecs. 
« Cette disposition, dont le vulgaire ne connaît pas 
« le véritable motif, jette bien des gens dans le 

• trouble et leur fait croire qu'Osiris, ce dieu si 
« saint et si pur, habite réellement dans le sein de 
■ la terre et au séjour des morts. Mais, au con- 
« traire, il est aussi éloigné de la terre qu'il soit 
« possible ; toujours pur et sans tache, il n'a au- 

• cune espèce de communication avec les sub- 

• stances qui sont sujettes à la corruption et à la 

• mort. Les âmes humaines, tant qu'elles sont 
« unies aux corps et soumises aux passions, ne 
« peuvent avoir de participation avec Dieu que 

• par les faibles images que la philosophie en re- 
« trace à leur intelligence et qui ressemblent à des 
« songes obscurs. Mais lorque, dégagées de leurs 
« liens terrestres, elles sont passées dans ce sé- 
« jour pur, saint et invisible, qui n'est exposé à 
« aucune révolution, alors ce Dieu devient leur 
« chef et leur roi : elles sont fixées en lui et con- 
« templent cette beauté ineffable dont elles ne 

7 
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t peuvent se rassasier et qui excite sans cesse en 
a elles de nouveaux désirs (i). » Ne croirait-on 
pas entendre un Père de l'Eglise, nous parlant 
du Christ ressuscité et de ce royaume des âmes, 
où Dieu lui-même est la récompense et l'éter- 
nelle félicité des justes ? 

Ce Dieu, qui dans les demeures célestes est la 
joie des élus, a laissé sur la terre, dans le cœur 
de ses serviteurs fidèles, un souvenir qui ne 
s'efface jamais; il reste à travers les siècles l'objet 
d'un profond respect et d'un amour immortel. 
Aucun dieu, au pays d'Egypte, ne trouvait dans 
les âmes plus de dévouement et de piété, aucun 

(i) Plutar. Traité d'Isis et cFOsiris, ch. 79. Traduct. Ricard 
vol. V, p. 396. Ces dernières paroles rappellent d'une manière 
touchante ces élans de saint Bernard : 

Jesu, dulcedo cordium, 

Fons viviïs, lumen mentium, 

Excedens omne gaudium 

Et omne desiderium, 

Qui tegustant esuriunt; 

Qui bibunt adhuc sitiunt ; 

Desiderare nesciunt, 

Nisi Jesum y quem diligunt. 
La stèle du musée de Boulaq qui porte le numéro 72, dit en 
parlant d'Osiris : « L'or n'est rien comparé à tes rayons; les terres 
divines, on les voit dans tes peintures; les contrées de l'Arabie, on 
les a énumérées ; mais toi seul tu es caché. Tes transformations 
sont semblables à celles de l'océan céleste... Accorde que j 'arrive 
au pays de Péternité et à la région de ceux qui sont approuvés ; 
que je me réunisse aux beaux et sages esprits du Kerneter et 
que j'apparaisse avec eux pour contempler tes beautés au matin 
de chaque jour. » 

A. Mariette» Notice des princip. monum.,?. 87. 
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n avait autant de temples et d'autels. « La divi- 
« sion de l'Egypte en nomes et en provinces, dit 
« M. Mariette, a pour base sa division antérieure 
« en districts religieux. Chaque nome reconnais- 
« sait en effet un dieu qui n'était pas le protec- 
« teur des nomes voisins, tandis que chaque ville 
ce accueillait à son tour une divinité à laquelle 
« elle rendait plus particulièrement ses hom- 
cc mages. C'est ainsi qu' Osiris est, dès la plus 
<t haute antiquité, le dieu local d'Abydos. Osiris 
« dut pourtant à son caractère propre de ne pas 
« rester cantonné dans le district qui , à une 
« époque inconnue, lui avait été assigné. » 

« Tous les Egyptiens, dit Hérodote, n'adorent 
« pas les mêmes dieux ; ils ne rendent tous le 
« même culte qu 'à Osiris et à Isis. Ce passage est à 
« remarquer pour sa k netteté. Thèbes, Memphis, 
« Eléphantine , reconnaîtront séparément Am- 
« mon, Phtah, Chnouphis, pour les représen- 
« tants de l'être invisible, et de nomes en nomes 
« les dieux égyptiens se succéderont dans une 
« perpétuelle révolution. Mais Osiris, protecteur 
« des âmes,sera de la Méditerranée aux cataractes 
« le dieu de tous les Egyptiens (i). » 

En effet, tous les nomes, toutes les cités célé- 
braient de concert les fêtes en son honneur et 
chantaient les mêmes hymnes à la gloire du divin 



(î) Mariette. Notice desprinap. monum., p. io3. 
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ressuscité. Celui qui succomba sous les efforts 
du génie du mai était pleuré chaque année dans 
un anniversaire solennel. Une liturgie symbo- 
lique rappelait tous les traits du drame émouvant 
de son agonie et de sa mort; on entourait son tom- 
beau de lamentations, de chants funèbres, de cris 
de désespoir; tout le pays était dans le deuil et les 
larmes jusqu'à l'heure de sa résurrection. Alors 
éclataient dans toute la terre d'Egypte des chants 
de joie et l'hymne du triomphe; du nord au midi, 
tous les nomes étaient en fête. 

Ce culte national et les cérémonies privées qu'on 
célébrait au jour de la sépulture d'un défunt et aux 
anniversaires de sa mort, les hymnes récités sur 
les tombeaux, les pompes funéraires, les offrandes 
faites dans les chapelles sépulcrales entretenaient 
sans cesse dans l'âme de la nation le souvenir du 
juge et du rédempteur. 

« O bon et divin père des dieux et des hommes, 
• dit un papyrus du Louvre, qui fais vivre cha- 
« cun.... Dieu grand, vivant en sa demeure! Son 
« nom est mystérieux pour tous les dieux, sa forme 
« cachée pour toutes les déesses ; vivant après ses 
« funérailles, il donne à chacun le souffle de la 
« vie (i). » Sorti glorieux du tombeau et vain- 
queur de la mort, Osiris était devenu, en effet) 
pour les défunts, le principe de la résurrection* 



(i) Catalogue des manuscrits égyptiens, Inv. 3148, p. 146; 



Digitized by 



— ÎOI — 

Vivant après ses funérailles, il donnait à chacun 
le souffle divin pour une nouvelle existence. Com- 
ment l'Egypte aurait-elle oublié son souvenir; 
comment ce peuple, si inquiet de l'avenir d'outre- 
tombe, aurait-il négligé son culte et abandonné ses 
autels (i) ? Elle ne l'oublia jamais : sa dévotion la 
plus tendre, son respect le plus profond furent tou- 
jours pour Osiris. « J aime Osiris plus que tous les 
autres dieux, dit Toutmès III, et désire que mon 
nom demeure et mon souvenir se consèrve dans 
le temple de mon père Osiris (2). » 

Mais de toutes les phases de ce mythe, celle qu i 
a surtout intéressé la théologie pratique de l'Egypte, 
celle qui est particulièrement mise en lumière par 
les inscriptions et les peintures, celle qui remplit 
la plus grande place et exerce la plus profonde in- 
fluence dans la vie religieuse de cette grande nation, 



(1) Nous lisons dans une stèle trouvée à Saqqarah : « Adora- 
tion à Osiris qui réside dans TAmenti; à Oun-nofer, roi de l'éter- 
nité, dieu grand, manifesté sur l'abîme céleste... roi des dieux, 
seigneur des âmes. Grande est sa vénération. Il est le roi suprême 
par-dessus tous les dieux ; il est le maître des couronnes dans le 
temple... Il est le grand du ciel, le roi de l'enfer, le créateur des 
dieux et des hommes. Quand on observe les devoirs qu'il impose, 
on règne au-dessus du péché, on connaît le mal... quand on ob- 
serve les devoirs qu'il impose, on se connaît également. » 

M. Mariette. Notice des princip. tnonum., p. 3o6. 
Dans la stèle de Roroa dont nous avons déjà cité un passage, 
Osiris est appelé l'âme des morts dans la région funéraire... et le 
texte ajoute : les hommes et les dieux, les défunts immortels et les 
morts le respectent dans leur cœur. 

(2) Paroles de Toutmès III, monuments de Boulaq, magasins. 
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c'est, après la mort du ,dieu, son rôle vis-à-vis de 
l'âme de chacun de ses fidèles. Tous les monu- 
ments funéraires le rappellent et l'expliquent dans 
les moindres détails. Osiris était non-seulement le 
sauveur, mais encore le juge des défunts (i). 

Quand, dans Jes vignettes du rituel, sur les 
stèles des tombeaux, dans les bas-reliefs des sar- 
cophages, dans les peintures des hypogées, nous 
retrouvons sa figure , il est le plus souvent repré- 
senté assis sur son tribunal, dans la salle de la 
justice suprême . Là, il attend, enveloppé du suaire 
qu'il avait lui-même emporté dans la tombe, l'âme 
de celui qui vient de mourir. A ses pieds se dressent 
les divines balances, où sera pesé le cœur du dé- 
funt. Tout est disposé pour le jugement. Au seuil 
de la salle, Maat, symbole vivant de la justice et 
de la vérité, comme l'indique son nom, accueille 
Tâme et la présente au juge. La première parole du 
défunt, quand il arrivait devant son dieu, était 
celle-ci : Je suis V Osiris (un tel), et il déclinait son 
nom de la terre (2). 

(1) Remarquons que c'est le titre que Jésus-Christ s'attribue 
•sans cesse dans l'Evangile. Il le rappelle dans toutes les circons- 
tances saillantes de sa vie, devant ses disciples et ses apôtres, 
après un enseignement plus important , devant ses juges quand 
sa mission est contestée. Dans les symboles de l'Église, c'est un 
des points de la doctrine qui est mis intentionnellement en 
lumière et sur lequel on insiste davantage : venturus est judicare 
vivos et mortuos. 

(2) Voici dans quels termes le défunt se présentait à son juge, 
d'après le papyrus Neb-qed : « Paroles, lorsqu'on aborde la salle 
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Cette assimilation du fidèle avec son divin type, 
son rédempteur et son juge, me semble un des 
points les plus élevés et les plus touchants de la 
doctrine égyptienne . A lui seul il expliquerait la 
grande et douce influence du mystère osirien dans 
la vie religieuse de ce peuple, et l'inaltérable amour 
dont furent entourés le souvenir et le nom de ce 
dieu. Dans aucun culte de l'antiquité il n existe 
rien d'analogue : c'est un fait unique dans l'histoire 
des anciennes religions; il nous faut arriver jusqu'à 1 
la doctrine chrétienne pour retrouver quelque 
chose de semblable. De même que le chrétien est 
un membre vivant du Christ, qu'il participe à sa 
vie, à ses mérites et à ses droits, qu'il porte son 
nom, s'abrite derrière la personne de son sauveur, 
ainsi le fidèle d'Osiris, non-seulement se réclame 



de la double justice pour voir la face des dieux, dites par l'Osiris 
scribe Neb-qed ? il dit : Salut à toi, dieu grand, seigneur de jus- 
tice ! Je viens auprès de toi pour voir tes beautés. Je connais le 
nom du dieu grand et de ceux qui sont avec toi dans la salle de 
la double justice, qui vivent de la garde des impies et se nour- 
rissent de leur sang, le jour du compte des paroles, devant l'Être 
bon. Je me place auprès de vous, seigneurs ; je vous apporte la 
vérité. » 

Papyrus Neb-qed, publié par M.Deveria, pl. VII, col. 18 à 25. 

Ce texte nous montre que les génies chargés de punir les mé-r 
chants assistaient à la sentence, au jour solennel où Ton rendait 
compte même des paroles. Nous trouverons plus tard, dans la 
confession négative que le défunt fait devant son juge, cette 
curieuse mention : je n'ai pas beaucoup parlé. Comment ne pas 
rapprocher ces textes de ce qui sera dit par Jésus-Christ lui-même 
au sujet des paroles inutiles ? 
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de lui, mais devient son enfant et son frère, il est 
un autre lui-même. Son premier devoir, comme 
son premier droit, au seuil de ce monde de l'éter- 
nité, c'est de faire précéder le nom qu'il avait porté 
autrefois sur les chemins de la vie du nom divin 
de son sauveur. Ce nom, qui lui appartenait, puis- 
qu'il était en vérité le membre vivant de son libé- 
rateur et un autre Osiris, devenait pour lui une 
égide et une protection : il conférait des droits im- 
prescriptibles dans les terres des morts à quiconque 
avait mérité, pendant les jours rapides de l'exis- 
tence terrestre, de le porter et de s en prévaloir 
dans le monde d'outre-tombe. 

A cette heure terrible, l'âme s'avançait sur les 
chemins ténébreux où Osiris avait passé lui-même 
et dont il était sorti triomphant et immortel. Leurs 
destinées étaient donc communes ; mais le dieu 
n'avait traversé qu'en courant ces terres obscures 
et remplies de périls; sa souveraine puissance 
l'avait soutenu, là où l 'humaine faiblesse ne pou- 
vait que succomber (i). Le fidèle égyptien devait 
donc s'empresser de se mettre sous la garde et de 
se cacher sous le nom de son sauveur. Celui-ci, 
toujours plein de bonté et de miséricorde, appor- 
tait alors à chacun de ceux qui s'avançaient sur 
ses traces en ces sentiers difficiles, le secours de 



(i) Dans le Symbole des apôtres, l'Eglise nous rappelle aussi la 
traversée de Jésus-Christ à travers les enfers : Descendit ad inferos. 
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son autorité souveraine et de son irrésistible pou- 
voir (i). 

Rien n'est touchant comme les prières que ces 
âmes éplorées adressaient à leur protecteur dans 
ce moment décisif. 

Nous lisons dans un papyrus du Louvre : 
« Amensaouef, le défunt, dit à Osiris : Reçois en 
paix cet Osiris, Amensaouef justifié.... ouvre-lui 
tes portes, que j'y entre au bon plaisir de mon 
cœur, que les gardiens de tes pylônes ne me com- 
battent pas, que je ne sois pas repoussé par tes 
gardes, que je voie Dieu dans ses formes, que je 
le serve dans le lieu où il est (2) ». 

Pour se donner droit à ces faveurs, lame rap- 
pelait, comme au Livre des morts, sa vie innocente 



(1) Platon semble faire allusion à ce long voyage des âmes dont 
l'avaient entretenu si souvent les prêtres d' Héliopolis. Ferunt enim 
quemque nostrum, ab eo dcemone, qui viventem sortitus fuerit 
in locum quemdam duci, ubioporteat omnes una collectes judicari 
ac deinde ad inferos proficisci illo duce, cui mandatum est ; hinc 
descendentes ad illa loca traducere, sortitos vero illic quœ oportet, 
tenipusque debitum commoratos, ab alio duce rursus hue reduci 
post multos temporis longosque circuitus. 

Phœdo, lvii, p. 84. Edit. F. Didot. 
Il rappelle encore cette dangereuse traversée, quand il nous 
dépeint les défunts racontant leurs épreuves et leur bonheur : 
Narrare autem inter se, alteros dolentes ac fientes , recordantes 
quanta et qualia in subterraneo itinere perpessi essent et vidissent 
{esse autem illud mille annorum iter), alteros vero de cœlo ve- 
nientes narrare delicias pulchritudinisque mirificœ spectacula. 

Politeia, x, p. 194. Edit. F. Didot. 

(2) Catalogue des manuscrits égyptiens, n° 3292, p. 7. 
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et pure : • Je suis debout devant toi, seigneur de 
l'éternité : je n'ai point d'iniquité, point d'accusa- 
teurs ; je n'ai rien fait pour cela. Ce que j'ai fait : 
le disent les hommes, s'en réjouissent les dieux. 
Hommage à toi, Dieu, être bon, seigneur d'Aby- 
dos ! Donne-moi le passage dans les chemins de 
la nuit : que je rejoigne tes serviteurs (i). » 

Au Livre des souffles, le défunt continue sa jus- 
tification, en énumérant ses bonnes œuvres. Ce 
texte vénérable nous montrera toute la pureté de 
la morale primitive. Il semble que les enseigne- 
ments même de Jésus-Christ dans Y Evangile ne 
soient qu'un retour à ces enseignements d'autrefois. 

• O dieux habitants de l'hémisphère inférieur, 
« écoutez la voix de l'Osiris (un tel) ; il est venu 
a près de vous ; il n'est pas de faute en lui ; aucun 
« péché, aucun témoignage ne se dresse contre 
« lui. Il vit de la vérité, il se nourrit de la vérité. 
« Le cœur des dieux s'est réjoui de toutes ses 
« œuvres. 



<Z> /VXAAA O f > f > AWV\ /WW* n | *V /WWl 
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Il donna du pain à qui avait faim, de l'eau à qui avait soif, 



Des vêtements à qui était nu. Il offrit des pacifiques aux dieux, 
des oblations aux mânes. 



(i)Todten. Ch. l. 
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Aucune accusation n'a été faite contre lui de- 
vant aucun dieu (i). 

Mais à côté de ces nobles paroles qu'un chrétien 
ne rougirait pas de prononcer humblement devant 
son Dieu, à l'heure du jugement, que de concep- 
tions puériles et bizarres, que de spéculations 
étranges ! Osiris, traversant les terres de la mort, 
fut assimilé au soleil pendant son voyage au- 
dessous de Thorizon. L'imagination ardente de ce 
peuple, épris d'un amour singulier pour tout ce 
qui appartient au monde d'outre-tombe, peupla 
ces régions de mystérieux fantômes, de portes où 
veillent sans cesse des gardiens inflexibles, de 
mers immenses, où passe la barque divine (2) avec 



(1) Voir la traduction de M. Brugsch, Sai an sinsin, Livre des 
souffles. 

C'est aussi en rappelant la scène du jugement que Jésus pro- 
nonce ces paroles : Venite, benedicti Patris mei, possidete para- 
fant vobis regnum a constitutione mundi. Esurivi enim et dedistis 
mihi manducare; sitivi et dedistis mihi bibere; hospes eram et col- 
legistîs me, nudus et cooperuistis me. 



Citons encore ce passage du papyrus Neb-qed. Pl. VI. a Sauvez- 
moi de Baba (le bourreau de l'enfer égyptien), qui vit des entrailles 
des grands, le jour du grand compte; accordez-moi que j'arrive 
vers vous. Je suis sans erreur, sans faute, sans péché. Je n'ai fait 
aucune chose pour cela. Je vis de la vérité ; je me nourris de la 
vérité de mon cœur; ce que j'ai fait, les hommes le proclament, 
les dieux s'en réjouissent. Ils ont eu sympathie et affection pour 
moi. J'ai donné du pain à qui avait faim, de l'eau à qui avait soif, 
j'ai fait des offrandes aux dieux et des oblations aux morts... Je 
suis pur; ma bouche est pure ainsi que mes mains. 

(2) Les dieux d'Egyptej au lieu d'avoir des chars comme les 



Matt. xxv, 34-36. 
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ses voyageurs en quête du pays de la vie, de cam- 
pagnes où les mânes sèment et récoltent des mois- 
sons plus hautes que les grands palmiers (i). Mais 
partout Osiris est leur guide, leur sauvegarde et 
leur protecteur. Ceux qui marchent avec lui et 
connaissent son mystère échappent enfin aux té- 
nèbres et à la mort (2) ; ils se lèvent rajeunis comme 



les dieux de la Grèce, voyageaient en barque. Dans un pays 
coupé par un inextricable réseau de canaux et de longs marécages, 
on se servait peu de chariots, on allait en barque. Les Egyptiens 
ne pouvaient mieux faire que d'en donner à leurs dieux. Comme 
l'a dit Hermès : De même que le père et le seigneur a fait les 
dieux éternels semblables à lui-même, ainsi l'humanité a fait ses 
dieux à sa propre ressemblance. 

Discours d'initiation, IX, 1. 

(1) Pour se faire aider dans ces travaux, les défunts emportaient 
dans leurs sépulcres bon nombre de ces petites statuettes en terre 
émaillée, qui peuplent nos collections. Elles représentent d'une 
manière naïve les ouvriers des champs élyséens. Ces momies 
miniatures, qui suivaient l'Egyptien en l'autre monde, portent 
d'une main un sac plein de semences, et de l'autre une petite 
bêche. Elles arrivaient ainsi armées de toutes pièces pour les 
mystérieux travaux des terres d'outre-tombe. 

(2) Platon semble faire durer mille ans ce long voyage. Atque % 
o GlaucOy sàlva est fabula neque emortua et nos salvos prœstabit, 
si et fidem habuerimus et oblivionis flumen bene transibimus, 
nulîa macula animum inficiemus, sed mihi si fidem habemus, 
immortalem animum et malis omnibus atque ac bonis sustinendis 
parem arbitrantes, viam semper ad superiora ducentem sequemur, 
justitiamque cum prudentia omni ratione colemus, ut et nobismet- 
ipsis et diis amici simus, atque dum hic manemus et postea cum 
prœmia ejus reportabimus , quemadmodum victores, dona colli- 
gentes et hic et in mille annorum itinere, quod persecuii sumus 
felicitate fruamur. 

Dernier livre de Politeia, x, p. 195. Edit. F. Didot. 
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le soleil aux horizons de l'orient, lorsque revient 
le jour. 

A l'heure de sa résurrection, Osiris, comme 
l'astre du matin, retrouve ses divines splendeurs, 
éteintes dans les ombres du tombeau, et sa face 
illumine de ses rayons les âmes qui ont marché 
sur ses traces. Mais sur la sombre route qu'il vient 
de parcourir, il a laissé, au milieu des ténèbres et 
du feu, les coupables en proie aux tourments les 
plus cruels; seuls les justes sont sortis avec lui de 
cette redoutable épreuve; seuls ils partagent pen- 
dant l'éternité la joie des esprits célestes qui con- 
templent le rayonnement de sa face. 

Pline recommandait à un de ses amis, dans une 
lettre célèbre , de respecter toujours la gloire 
des anciennes institutions et la vieillesse qui rend 
l'homme vénérable et les villes sacrées; il ajoutait: 
Honore ce qui est antique; honore les grands faits 
du passé, honore ses traditions et même ses fables ; 
sit apud te honor fabulis quoque(i). Oui, il est 
dans l'antiquité de ces légendes et de ces fables 
qui commandent le respect; mais aucune n'y a plus 
de droit que celle dont nous venons d'esquisser les 
traits principaux. 

Si nous avons rendu un compte fidèle de la doc- 
trine égyptienne sur le caractère d' Osiris, sa vie^ 
sa mort et son rôle vis-à-vis des défunts, il est dif- 



(i) Pline, Epist. vin, 24. 
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ficile de ne point reconnaître dans cette grande et 
belle légende comme une vague et lointaine 
ébauche de la véritable histoire du Sauveur. Ce 
Dieu qui est l'être bon par excellence, qui se fait 
homme, enseigne à ses frères à honorer Dieu ; qui 
traverse les campagnes de son royaume, attirant 
les peuples autour de lui par le charme de sa doc- 
trine et le prestige de son enseignement ; qui néglige 
le glaive et ne veut point d'armées pour étendre 
les limites de son empire; qui succombe sans se 
plaindre dans les plus cruelles douleurs, lorsqu'il 
esta peine arrivé au milieu de la vie; qui meurt 
sans résistance dans une injuste et odieuse intrigue 
ourdie parle génie du mal; qui ressuscite bientôt 
et console les femmes en pleurs autour de son 
sépulcre ; qui descend aux enfers, devient le juge 
et le sauveur des âmes; qui entoure les défunts de 
sa protection et de sa puissance; qui leur permet 
de porter son nom, de s'en faire un titre et une 
arme contre leurs ennemis; qui leur assure, par 
son intervention puissante et miséricordieuse, 
d'échapper aux tourments sans fin et de prendre 
part aux joies des élus : ce dieu, adoré des Egyp^ 
tiens dès les premiers jours de leur antique civili- 
sation, n'est-il pas la plus douce et la plus touchante 
image de celui qui nous a appris comment il faut 
adorer en esprit et en vérité; qui parcourt les cam- 
pagnes d'Israël, entouré des foules avides de l'en- 
tendre; qui dira à Pierre de remettre son glaive 



Digitized by 



dans le fourreau, car, s'il l'eût voulu, des légions 
d'aîiges auraient marché sous ses ordres; qui 
mourra sur le Calvaire à l'heure où triomphent les 
puissances des ténèbres ; qui descendra aux enfers, 
ressuscitera le troisième jour et apparaîtra à Ma- 
deleine ; qui viendra juger les vivants et les morts, 
qui venturus est judicare vivos et mortuos, 
comme nous le répétons dans notre Credo; celui 
dont tout chrétien se réclame en la vie et en la 
mort. Tertullien pouvait sans crainte l'appeler un 
autre Osiris : il réalisait, en effet, cette longue et 
touchante prophétie dont les anciens peuples 
avaient fait une histoire. Trop pressés de voir les 
jours qu'Abraham avait désirés, mais qu'il ne 
devait pas connaître en cette existence, par une 
illusion touchante à laquelle ils pouvaient croire 
en ne commettant qu'une erreur de chronologie, 
ils cherchaient dans le passé l'objet de ces espé- 
rances et de ces promesses, qui se cachait encore 
dans les lointaines perspectives de l'avenir (i). Ne 
pouvant vivre et mourir sans le Sauveur, les pre- 
miers enfants des hommes, dans leur foi ardente, 
avaient devancé la marche tardive des siècles, 
prévenu les conseils de Dieu et réalisé l'œuvre de 
la rédemption. Mais leurs prières, leurs hom- 
mages, leur culte s'adressaient à celui-là même que 

(i) Cette idée a frappé depuis longtemps. Wilkinson disait déjà 
que ce mystère look like the early révélation of a future manifes- 
tation of the deity converted into a mythological fable. 
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nous adorons; avec nous, ils espéraient en le 
même sauveur et tremblaient devant le même 
juge ; ils s'endormaient dans ces convictions saintes 
et fortes qui nous consolent nous-mêmes à l'heure 
de la mort (i). 

Devant les ruines de ces sépulcres qui couvrent 
aujourd'hui la vallée du Nil ; devant ces tombeaux 
où tout un peuple, dont l'histoire remplit quarante 
siècles, attend en silence l'heure du Christ et repose 
en paix dans le long sommeil de la mort; devant 
la confiance de ces générations innombrables, qui 
ont laissé sur tous les rochers le témoignage de leur 
foi; devant ce rédempteur voilé qui siège au tri- 
bunal des justices divines, qui juge et sauve chaque 
défunt, qui se dresse sur le sépulcre de ses fidèles : 
ne pouvons-nous pas dire avec l'Apôtre : Christus 
hodie, heri et in scecula; le Christ était hier, il est 
aujourd'hui, il sera dans les siècles sans fin; il fut 
à travers les âges l'espérance et la joie des nations, 
et erit expectatio gentium. 

On a prétendu quelquefois, avec une inconsidé- 
ration qui ne s'explique guère en un si grave sujet, 
que cette légende et ce mythe s'étaient formés, 
comme le monothéisme d'Israël, des mystérieuses 
images que la nature fait sans cesse passer sous 



(i) Ces rapports parurent si intimes aux païens eux-mêmes 
qu'Adrien, écrivant à un de ses préfets, Servianus, disait : Mi 
qui Seraphim (un des noms et une des formes d'Osiris) colunt 
Chris tiani sunt et devoti sunt Serapiquise ejpiscopôs Christi dicunt. 
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nos yeux. On a dit qu'Osiris n'aurait été à l'ori- 
gine que le soleil qui se couche, le soir, à l'occi- 
dent, et, le matin, se réveille à l'autre extrémité du 
ciel : la course brillante de cet astre sur nos hori- 
zons et son passage imaginaire dans le monde de 
la nuit auraient seuls fourni le thème primitif de la 
légende osirienne, l'histoire de la vie et de la mort 
du rédempteur égyptien. 

Sans doute les théologiens d'Egypte, tout les 
premiers, ont rapproché la vie d'Osiris de la 
marche solaire; ils ont sans cesse comparé leur 
dieu à cet astre qui semble mourir et ressusciter 
chaque jour. Rien n'était plus naturel : aucun 
spectacle de la nature ne pouvait mieux rendre la 
pensée qui fait le fond de leur doctrine. Mais ici 
Timage suppose ridée, car l'idée ne peut naître de 
l'image, tandis que* celle-ci sort naturellement de 
celle-là. Il eût été fort étrange, en effet, que le 
soleil, dans sa marche au-dessus de nos têtes ou 
sa course à travers la nuit, eût révélé à la vieille 
Egypte les doctrines du jugement des âmes, de la 
pesée des cœurs, de l'examen scrupuleux de la vie 
du défunt, de la revue de ses vertus et de ses 
vices, des revendications de la justice divine, des 
châtiments éternels et des éternelles récompenses, 
des purifications passagères dans le bassin du feu. 
Si les prêtres d'Osiris n'avaient eu pour leur parler 
de ces mystères que les indications que nous sug- 
gère la course du soleil, je ne puis croire que de 

8 
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telles données eussent suffi à leur inspirer un res- 
pect si profond et une foi si inébranlable pour des 
dogmes bien lourds, qui ne parviennent après tout 
à se maintenir dans l'âme humaine que parce qu'ils 
sont le fondement de la morale, la base de la vie 
sociale et religieuse, la sanction suprême de la 
conscience. 

Et d'où serait encore venue la figure si sympa- 
thique et si douce de ce dieu qui enseigne aux 
hommes à honorer le ciel, qui étend son royaume 
sans recourir aux armes, qui meurt avant d'at- 
teindre le milieu de la vie, qui sauve et juge les 
âmes : cette image si pure et si touchante du Christ? 
Je le répète, cette hypothèse ne saurait suffire : 
cette explication n'explique rien. Ces dogmes exis- 
taient, ils étaient dans tous les esprits, avant que 
le dieu qui meurt et ressuscite, qui rend à cha- 
cun selon ses œuvres, eût été assimilé au soleil. 
Ce rapprochement fut fait par les poètes, les scribes 
et les docteurs; il naquit de ce besoin de symboles 
et d'images dont tous les peuples jeunes sont tra- 
vaillés dans leurs spéculations religieuses. Au lieu 
d'assurer à l'Egypte des idées plus justes et plus 
vraies, il ne pouvait que compromettre la pureté 
de la doctrine, amoindrir son influence, conduire 
la nation à un culte idolâtrique. Comment donc 
eût-il donné naissance à de si hautes inspirations, 
à des dogmes qui répondent d'une manière si 
exacte aux exigences de la raison et aux besoins 



Digitized by 



— n5 — 

de notre nature ? Ces solutions à tous les pro- 
blèmes de notre destinée viennent d'ailleurs. Elles 
viennent de celui qui a voulu que le spectacle des 
injustices de cette vie passagère troublât sans cesse 
notre âme; de celui qui a mis en notre cœur lar- 
dent et légitime désir de retrouver tôt ou tard la 
révision des jugements que nous subissons ici-bas 
pendant cette courte existence. Pour nous rap- 
peler à jamais nos destinées immortelles, Dieu a 
permis que ni le bien ni le mal ne reçussent en ce 
monde leur rémunération entière, afin que l'âme 
humaine, le regard toujours fixé du côté de l'avenir, 
demandât sans relâche le triomphe de la justice et 
l'avènement de son règne à celui qui, des retraites 
inaccessibles de l'éternité, dirige la marche des 
siècles et prépare dans une création nouvelle la 
satisfaction que réclament les droits imprescrip- 
tibles de la conscience. Or, encore une fois, la 
course du soleil n'a rien à faire avec toutes ces 
choses. Il faut remonter plus haut et dépasser les 
horizons de ce monde pour retrouver l'origine de 
ces espérances et le principe de ces dogmes : il 
faut arriver jusqu'aux volontés souveraines de 
Dieu, à ses divines promesses dont la Genèse nous 
a gardé l'écho fidèle et dont tous les peuples con- 
servèrent un vague souvenir à travers leurs péré- 
grinations et leurs erreurs. Confiante en les paroles 
divines, l'humanité espéra toujours que son Créa- 
teur lui viendrait en aide, qu'il descendrait dans 
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ses rangs pour la relever de sa déchéance et lui 
rendre sa grandeur d'autrefois. 

Je ne sais rien de plus remarquable que le ré- 
sumé de ces espérances et de ces vœux, dans cette 
prière d'un ancien sage, où interviennent, l'un 
après l'autre, tous les éléments dont se compose 
l'univers, pour demander à Dieu de prendre son 
œuvre en pitié, de la secourir, de la laver de ses 
souillures, de lui restituer son antique et divine 
splendeur. Le ciel, la terre, les eaux prennent tour 
à tour la parole. Fatigués de servir dans l'iniquité et 
le mal, qui ont pénétré la création et envahissent 
toutes choses, ils réclament l'aide du Très-Haut 
et le supplient de hâter leur délivrance, en faisant 
rentrer le monde dans la pureté, l'harmonie et la 
paix. • O maître ! ouvrier de ce monde nouveau, 
« dit le feu, toi dont le nom mystérieux parmi les 
« dieux a été jusqu'ici vénérable pour tous les 
« hommes, jusques à quand, ô démon (i), as-tu 
« décidé de laisser la vie humaine sans Dieu ? 
« Révèle-toi au monde qui t'appelle, corrige la 
« vie sauvage par l'initiation de la paix. Accorde 
« à la vie des lois, à la nuit des oracles, remplis 
« tout d'heureuses espérances ; que les hommes 
« redoutent les jugements des dieux, et nul ne 
« péchera plus. Que les crimes reçoivent leur 
« punition, et on s abstiendra de l'injustice. On 



(i) Dans le sens de : ô Esprit ! 
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craindra de violer les serments, et la folie aura 
un terme. Enseigne-leur la reconnaissance des 
bienfaits, afin que je fournisse ma flamme aux 
libations et aux sacrifices, et que de Pautel 
montent vers toi des fumées odorantes. Car 
maintenant je suis souillé, ô maître, et la témé- 
rité impie des hommes me contraint à brûler 
les chairs. Ils ne veulent pas me laisser dans ma 
nature, ils altèrent et corrompent ma pureté. 
L'air dit à son tour : Je suis corrompu par les 
exhalaisons des cadavres, ô maître, je deviens 
pestilentiel et insalubre, et je contemple d'en 
haut des choses que je ne devrais pas voir. L'eau 
reçut ensuite la parole, et parla ainsi : O père, 
créateur merveilleux de toutes choses, démon 
incréé, auteur de la nature qui engendre tout par 
toi, ordonne aux eaux des fleuves d'être toujours 
pures; car aujourd'hui les fleuves et les mers 
lavent les meurtriers et reçoivent les victimes. 
« La terre parut enfin et parla ainsi : O roi, chef 
des chœurs célestes et seigneur des orbites, 
maître et père des éléments qui font tout grandir 
et tout décroître, et dans lesquels tout doit ren- 
trer, la foule impie et insensée des hommes me 
couvre, ô vénérable ; car je suis, par tes ordres, 
le siège de tous les êtres, je les porte tous et 
reçois en moi tout ce qui est tué. Tel est main- 
tenant mon opprobre. Ton monde terrestre qui 
contient tout est privé de Dieu. Comme ils n'ont 
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« aucun sujet de crainte, ils transgressent toutes 
« les lois et font passer sur mes épaules toutes 
« sortes d'œuvres mauvaises. En moi rentre, pour 
« ma honte, ô Seigneur, tout ce que produit la 
« pourriture des corps. Moi qui reçois tout, je 
« voudrais aussi recevoir Dieu. Accorde cette 
« grâce à la terre et, si tu ne viens pas toi-même, 
« car je ne puis te contenir, qu'il me vienne du 
« moins une sainte effluve de toi. Que la terre 
« devienne le plus glorieux des éléments, et puis- 
« qu'elle seule donne , tout à tous, qu'elle puisse 
ce s'honorer d'avoir reçu tes dons. 

a Ainsi parlèrent les éléments, et Dieu, remplis- 
c sant l'univers de sa voix sainte : Allez, dit-il, 
ce enfants sacrés, dignes de la grandeur paternelle, 
ce n'essayez pas de rien innover, ne refusez pas à 
ce ma création votre ministère. Je vous enverrai 
« une effluve de moi-même, un être pur qui ins- 
cc pectera tous les actes, qui sera le juge incorrup- 
ce tible et redoutable des vivants; la justice souve- 
« raine s'étendra jusque sous la terre, et chaque 
« homme recevra ainsi la récompense méritée. Et 
« alors les éléments mirent un terme à leurs 
« plaintes, et chacun d'eux reprit ses fonctions et 
« son empire (i). » 



Hermès trismèghte, liv. III, fragments du Livre sacré. 

Traduct. Ménard, p. 196. 
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CHAPITRE V. 



l'intervention du goel. 

La tradition est rarement tout 
à fait mensongère, comme elle 
n'est jamais tout à fait véri- 
dique. 

J.-J. Ampère. 

Nous venons d'exposer la doctrine égyptienne 
sur Dieu et le Rédempteur. Il nous faut mainte- 
nant, en faveur du texte de Job, insister sur un 
point que ces renseignements nous feront mieux 
comprendre. 

Nous avons dit que c'est une- perpétuelle cou- 
tume et comme un procédé d'école, dans la théo- 
logie égyptienne, de donner au même dieu des 
noms différents, selon le caractère et le rôle qu'on 
veut envisager d'une façon plus particulière. La 
personnalité divine, quoiqu'elle puisse paraître au 
premier abord morcelée en des types distincts, 
n en persévérait pas moins, sous chacune de ces 
formes séparées : nous l'avons établi par les textes 
les plus décisifs. Ces noms différents s'appli- 
quaient à des phases et à des aspects divers d'une 
même vie ou à des concepts que l'analyse dis- 
tingue, mais que la synthèse retient unis dans la 
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personnalité unique et la notion totale du môme 
sujet. 

Ce lait ne pouvant être l'objet d'aucune sérieuse 
contestation, j'arrive à un point plus particulière- 
ment intéressant pour nous (i). 

Le nom d'Osiris est réservé au dieu enseveli, 
jugeant les âmes, guidant les justes, les protégeant 
dans les sombres demeures d'outre-tombe, et pu- 
nissant les coupables dans les gouffres d'Am- 
ma (2). Mais lorsqu'il se lève dans sa résurrec- 
tion, comme le soleil, son nom est Horus. Horus, 
dans la forme mythologique de la doctrine, est 
appelé son fils, quoique les textes insistent à 
chaque instant sur l'identité absolue de la person- 
nalité divine qui se manifeste sous ces deux aspects. 
Or, les inscriptions égyptiennes donnent au dieu 



(1) Dans le texte égyptien cité page 96, nous avons vu le Dieu 
ressuscité comparé à une vierge mère qui donne naissance à 
un être nouveau. Ces métaphores, ces manières de dire, n'ont 
d'autre but que de montrer, sous des formes plus sensibles et plus 
saisissantes, un fait mystérieux qui échappe par sa nature à notre 
expérience et à nos conceptions. Nous avons là un exemple 
curieux de la manière dont se forment les mythes. Le retour 
fréquent d'une semblable formule amène les esprits à des pré- 
cisions qui défigurent le dogme primitif. Il faut trouver un nom 
à cet enfant; il faut lui donner un rôle. L'imagination se met à 
l'œuvre. De là, tout une légende. 

(2) L'enfer égyptien. Voir le texte égyptien, cité à la page 92, 
disant expressément qu'Osiris est le nom du juge des défunts. 
Cependant il faut ajouter encore que, dans chacune de ses fonc- 
tions spéciales, vis-à-vis des âmes, Osiris reçoit des noms parti- 
culiers. Il s'appelle Khent-Ament, Seigneur de Ro-sta, etc., etc. 
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qui ressuscite et triomphe le titre de vengeur de 
son père Osiris. C'est lui qui dissipe ses ennemis 
et assure son éternelle victoire. 

Dans tout le Todtenbuch, et au chapitre .146 en 
particulier, cette formule revient sans cesse : 



Je suis venu, j'ai vengé mon père, Osiris, l'être bon, 
le justifié (2) . 

« Je suis Horus, vengeur de son père : je suis 
« venu, j'ai exterminé l'iniquité dressée sur mon 
« père Osiris, j'ai massacré ses ennemis (3). 

« Je suis venu, j'ai porté la vie triomphante à 
« mon père Osiris (4) . » 

A un moment, les ennemis du dieu avaient eu 
le dessus et l'avaient fait mourir ; mais son invin- 
cible vengeur s est dressé sur sa tombe, a terrassé 
ses adversaires et assuré la victoire du vaincu. Ce 
vengeur, c'est le dieu lui-même se réveillant du 
sépulcre, sous une forme nouvelle, et prenant 



(1) Todtenb. 146, 8. 

(2) 146, n. 

(3) 146, i5. 

(4) 146, 2 5. 




Je suis Horus, le vengeur de son père (1). 
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possession de cette seconde vie qui ne connaît 
plus la mort. 

Ce qui était arrivé à Osiris se renouvelle tour à 
tour pour chaque défunt dont il était le type et le 
sauveur. 

Le Todtenbuch dit de chaque âme : 
Elle fait les mêmes choses que son père Osi- 
ris (i). Comme le dieu, en effet, tout homme suc- 
combe ; mais, comme lui, il ne fait que traverser 
les terres de la mort, pour arriver au pays de la 
vie. Nous lavons dit : en descendant dans le sé- 
pulcre, le fidèle osirien prend le nom de son 
maître, partage ses épreuves et ses vicissitudes 
dans la traversée des demeures souterraines; mais 
le divin vengeur se dresse sur son cercueil, dissipe 
l'iniquité qui a prévalu contre lui dans la mort. 
Le défunt sort comme Osiris de ces sombres 
régions, pour commencer la seconde vie qui 
ne connaît plus ni fautes ni douleurs (2). 

En lisant le chapitre XV, 7, l'Egyptien rencon- 
trait ces paroles qui expliquent tout le mystère de 
la vie terrestre et la catastrophe qui la termine: 



(1) Todt. IX, 3. 

(2) « Ceux qui sont dans le cercueil se réjouissent tous en 
voyant le fils d'Osiris renverser les ennemis de son père, quand 
il frappe les méchants. Viens, sois ressuscité, Osiris-Sapi, car sont 
renversés tes ennemis. » (Ces paroles sont prononcées quatre 
fois.) Manuscrit de la collection Anastasi. Catalogue des mss. du 
Louvre, p. 172. 
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« Mes membres se renouvellent à l'éclat de tes 
« beautés, comme tous tes fidèles ; car je suis un 
« de ceux qui furent tes favoris sur la terre. J'ar- 
« rive à la terre des siècles, j'aborde la terre de 
« l'éternité : voilà ce que tu as voulu pour moi..., 
« ô mon maître! que je sois ainsi que chaque 
« dieu! » (i) Au verset 25, l'âme qui vient de 
quitter la vie, et qui échappe à la mort, s'écrie : 
« Le malfaiteur est abattu, lorsqu'il se dispose à me 
• frapper de coups sur la nuque. » C'est donc 
grâce à cette intervention divine que le défunt, 
comme son modèle et son sauveur, triomphe à 
cette heure suprême. 

Plus tard, les mythologues égyptiens donnèrent 
même des aides à Osiris pour ce combat. Le livre 
de l'hémisphère inférieur représente, à la X e heure 
de la longue traversée des pays d'outre-tombe, au 
moment où va finir l'épreuve, quatre dieux de 
forme humaine, tenant chacun un arc et des flè- 
ches. La légende inscrite sur leur image explique 
ainsi leur rôle : « Ceux qui sont dans cette coin- 
ce position, avec leurs traits et leurs arcs, en 
« avant du dieu grand, lui ouvrent l'horizon 
(f oriental du ciel. Ce dieu* grand leur dit : Choi- 
« sissez vos traits; bandez vos arcs; blessez pour 
« moi mes ennemis, qui sont dans les ténèbres, à 

(i) Le mot dieu doit être sans doute pris ici dans un sens large, 
celui d'ami de Dieu ou d'élu, comme dans les livres de Moïse, 
quand il est dit DU estis. Vous êtes des dieux. 
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oc la porte de l'horizon (i). » Ce combat se renou- 
velle pour chaque âme, et toujours intervient le 
dieu vengeur avec l'élite de ses esprits fidèles. 

N'est-ce pas là l'explication la plus inattendue et 
le commentaire le plus naturel de ces paroles, que 
Job voudrait aussi graver sur un monument impé- 
rissable au-dessus de sa tombe : Je sais que mon 
vengeur est vivant , et qu'il se dressera le dernier 
sur la poussière. 

Pour saisir toute l'analogie des croyances égyp- 
tiennes et des traditions sémitiques sur ce point 
important, examinons attentivement le sens et la 
portée de chaque mot dans ce texte précieux ; 

Je sais que mon vengeur est vivant. 

Et d'abord, précisons la signification du 
mot . Dans Tordre social, fort primitif, où 

vivaient les tribus errantes des pasteurs, comme 
parmi les Arabes qui promènent encore leurs 
tentes dans les déserts du Sinaï, aucune autorité 
sociale ne garantissait le juste châtiment des meur- 
tres dont les membres de la tribu pouvaient être 
victimes. En l'absence de pouvoirs publics, c'é- 
tait à la famille de se faire justice. Une loi tradition- 



(i) Catalogue des manuscrits égyptiens, le livre de l'hémis- 
phère inférieur, p. i5. 
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nelle, dangereuse mais utile, et en tout cas ponc - 
tuellement observée, dirigeait ainsi Tordre de ces 
revendications. C'était au fils de venger son père, 
par la mort du coupable; et, à défaut du fils, ce 
devoir saisissait le plus proche parent. Or, dès le 
jour où un homme était investi de cette mission 
sacrée, il devenait le goël du défunt. Le pays le 
savait, et les traditions , toujours respectées 
comme Tppinion de ses concitoyens, l'encoura- 
geaient et le soutenaient dans Texécutioa de sa 
tâche. 

11 est facile de concevoir tout ce qu'a de redou- 
table une pareille institution. Des tribus entières 
sont encore décimées par cette fatale loi qui pro- 
longe, pendant des siècles et à travers cent fa- 
milles, des vengeances toujours inassouvies. Les 
têtes innocentes tombent et veulent être vengées à 
leur tour. Il est des heures terribles où Ton se de- 
mande quand est-ce que finiront ces hécatombes. 
Il y va quelquefois de l'existence de toute une 
tribu ! Aussi les voyageurs nous disent-ils, et nous 
Pavons appris nous-mêmes delà bouche des habi- 
tants du pays, qu'une panique profonde se répand 
sous toutes les tentes, à la nouvelle qu'on a ren- 
contré dans le désert un homme tombé sous les 
coups des assassins. Ces redoutables revendica- 
tions, dont les récits grandissent encore les dra- 
matiques incidents, sont peut-être le seul frein 
assez fort pour contenir ces natures sauvages et 
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inflammables. Or, comme rien ne change en ce 
vieil Orient, tout porte à croire que, dès les temps 
les plus reculés, tel était déjà le goël, dans Tordre 
social des plus anciennes races sémitiques. Mais, 
au-dessus de ce vengeur de la terre, il en était un 
autre, dont le rôle analogue était d un ordre plus 
élevé. Ce vengeur, c'était Dieu lui-même, interve- 
nant à l'heure de la mort pour fixer, dans un juge- 
ment suprême, le châtiment des coupables et la 
récompense des justes. Comme le goël du sang, il 
prenait en main les intérêts du défunt jusqu'à ce 
que justice fût faite. 

C'est bien là le caractère de ce mystérieux pro- 
tecteur dont Job réclame l'assistance : Je sais que 
mon goël est vivant. Il peut compter sur lui, 
comme on compte dans sa tribu sur le goël du 
sang, qui venge, sans jamais faillir, la cause de 
l'opprimé : le divin vengeur se dressera sur son 
sépulcre, à cette heure suprême, et fera triompher 
son bon droit (i). 

(i) Osiris entourait d'une telle sollicitude ses chers défunts 
qu'il poussait la complaisance jusqu'à envoyer ses serviteurs visiter 
le sépulcre de ses fidèles. Le papyrus 3283 l'indique nettement. 
« Dit par Osiris aux dieux de sa suite : Allez donc et voyez cette 
demeure du défunt ; qu'elle soit construite ainsi ; faites-le avancer 
, au moment de sa naissance céleste avec vous ; respectez-le^ 
saluez-le, car il est honorable. » 

Catalogue des manuscr. e'gypt., p. 145. 

Nous signalerons encore plus tard cette expression pleine de 
foi qui appelle le jour de la mort le jour de la naissance céleste ; 
C'est le dies natalis de nos martyrologes. 
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Si jamais l'antique coutume du goël du sang 
prévalut chez les ancêtres des Égytiens, lorsqu'ils 
n étaient encore, comme les pères des Hébreux, 
qu'une tribu pastorale, il serait tout naturel d'at- 
tribuer au souvenir de cet ancien usage l'origine 
du rôle d'un vengeur dans la résurrection d'Osiris. 

Nous avons signalé plus haut comment, par 
une métaphore, par la simple formule d un lan- 
gage toujours imagé et poétique, on avait pu passer 
rapidement de l'idée de la résurrection d'Osiris 
à celle de la naissance du dieu Horus, dans ce 
berceau qui fut la tombe de son père. 11 y avait eu 
mort violente ; il y avait un fils : tout était donc 
préparé pour introduire dans le récit l'intervention 
du goël. Il n'y avait qu un pas à faire, pour trans- 
former Horus en vengeur. Ce pas dut être franchi 
rapidement, à cette heure où les doctrines et les 
traditions cherchent une expression plus en har- 
monie avec les idées dominantes et les mœurs de 
l'époque. Cette évolution était d'autant plus aisée 
que rien encore n'était sans doute fixé dans l'en- 
seignement des écoles officielles. Nous aurions 
donc ici un exemple nouveau du rôle que peut 
avoir une métaphore dans l'histoire d'un mythe. 
En rapprochant la doctrine traditionnelle des faits 
au milieu desquels on vivait chaque jour, elle pré- 
parait lentement une légende et assurait bientôt sa 
prédominance dans une autre phase de la théo- 
logie . Cette forme plus vivante èt plus dramatique 
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donnée à l'ancien récit, cette version plus en rap- 
port avec les idées contemporaines, prenaient 
chaque jour consistance, s'accréditaient rapide- 
ment dans les textes et devenaient enfin le thème 
orthodoxe de tous les commentaires dont les théo- 
logiens, qui ignoraient son origine , entouraient 
plus tard ce point de leur enseignement (i). 

Il est, dans l'histoire des doctrines religieuses ; 
de ces moments décisifs ou un mot qui semble 
sans portée, pénétrant subrepticement dans l'ex- 
position dogmatique, en défigure le caractère par 
une influence mystérieuse et irrésistible. Cest 
comme cette greffe qu une main inconnue laisse 
dans Técorce d un arbre et qui en transforme bien 
tôt tous les fruits (2). 

(1) Horus serait donc, dans le sens sémitique du mot, le Goël 
d'Osiris. C'est peut-être même pour avoir l'intervention d'un 
vengeur que la personnalité du dieu qui meurt et ressuscite fut 
ainsi dédoublée en ces deux formes divines : Osiris et Horus. 
Osiris étant le modèle de chaque défunt, il devait lui aussi ren- 
contrer son Goël, comme chacun de ses fidèles qui, en mourant, 
est sûr de trouver la toute-puissante intervention de son sauveur 
et de son juge, Osiris. Ce titre de vengeur de son père, qui 
accompagne toujours le nom d'Horus, répondrait donc exactement 
au mot Goël des langues sémitiques. 

(2) Que de fois la doctrine chrétienne et la foi catholique auraient 
ainsi sombré sans retour au milieu des innovations que les héré- 
tiques et les sectaires de tous les temps tentaient de faire préva- 
loir, si une autorité infaillible n'eût veillé sur elle et assuré son 
intégrité. Je ne sais rien de plus décisif pour établir la nécessité 
de ce magistère doctrinal que les variations incessantes des 
religions antiques. De loin et au premitr abord, elles semblent 
avoir le moins changé, lorsque, au contraire, leur histoire n'a été 



Digitized by 



— 129 — 

Pendant que les Egyptiens donnaient cette forme 
nouvelle au mythe osirien, de leur côté les Sémites 
développaient dans une autre direction leur doc- 
trine du Goël. Par une métaphore tout naturelle, 
ce titre passait du vengeur du sang et du vengeur 
d'outre-tombe à tout protecteur d'une famille ou 
d'une tribu. Mais cette acception nouvelle res- 
tait, au point de vue de l'ancienne tradition, sans 
conséquence grave. Les Hébreux pouvaient, par 
exemple, employer le verbe gaal, en parlant de 
Dieu, lorsqu'il les ramenait d'Egypte, sans com- 
promettre la notion du véritable Goël des âmes, 
qui doit se dresser sur la tombe pour venger le 
juste et terrasser le coupable. Cette application 
plus large, en se prêtant merveilleusement à l'in- 
terprétation du rôle nouveau que Jéhovah s'attri- 
buait vis-à-vis de son peuple, demeurait dans les 
données de l'enseignement primitif. Il est même 
curieux d'observer qu une allusion au jugement 
se trouve d'ordinaire dans les textes où l'auteur 
a préféré le verbe gaal pour désigner l'interven- 
tion divine. Il est dit, par exemple, au chap. VI de 
l'Exode, 6, lorsque Dieu se lève pour arracher 
Israël, son enfant d'adoption, des mains de ses 



qu'un perpétuel changement. Partout, en effet, se manifeste ce 
mouvement insensible qui entraîne tout sur sa route, transfor- 
mant et modifiant sans cesse les idées et le culte d'après des lois 
dont il ne sera peut-être pas impossible un jour de trou ver la 
formule. 

9* 
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tyrans : Je suis l'Eternel, je vous retirerai du joug 
égyptien ; je vous délivrerai de leur servitude : je 

vous vengerai *ïïh K2 en étendant mon bras 
-Û*Vî3 DMôStiO dans de grands jugements. 
Cette expression revient plus tard, quand Dieu 
annonce qu'il ramènera son peuple de la captivité 
de Babylone (i). 

Dans ces circonstances décisives, Dieu se mon- 
trait pour la nation entière ce qu'est pour chacun 
le rédempteur, en cette suprême détresse de la 
mort qu'aucune autre infortune ne saurait égaler. 

Si nous avons donc bien compris la doctrine 
égyptienne, l'homme peut compter, après son der- 
nier soupir, sur l'intervention et le secours d'Osiris, 
qui sauve les défunts, les protège contre leurs 
ennemis, récompense leurs vertus et venge dans 
un jugement sans appel les injustices dont ils 
furent victimes. Ainsi autrefois Osiris avait été 
sauvé et vengé par cet autre lui-même que la forme 
mythologique de la doctrine appela son fils. 

C'est bien là toute l'espérance de Job. Lui aussi 
croit que sur sa tombe se dressera un vengeur 
puissant, qui réduira ses ennemis au silence et 
fera triompher son droit. 

Les tribus sémitiques et les vieilles races des bords 
du Nil auraient donc partagé la même foi et mou- 
raient dans les mêmes croyances. Mais les Sémites 

(i) Isaïe, xliii, i; xuv, 22; xlviii, 20, etc.. 
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demeurèrent plus longtemps étrangers aux combi- 
naisons mythologiques, qui envahissaient peu à 
peu les temples et les esprits au pays de Misraïm. 
Quoiqu'on ait abusé de ce fait pour justifier des 
théories chimériques, il n'en faut pas moins cons- 
tater que certaines tribus de Sem échappèrent tou- 
jours au courant qui entraînait partout ailleurs les 
esprits et les doctrines vers les formes du mythe. 

L autorité des anciennes traditions et l'influence 
prépondérante que conservaient chez ces peuples 
les enseignements primitifs, le respect des formules 
tombées de la bouche des aïeux, contribuaient 
pour leur part à écarter ce péril. Les sages, qui 
prennent tour à tour la parole dans cette longue 
discussion dont se compose la plus grande partie 
du livre de Job, font sans cesse appel à l'autorité 
et à renseignement des anciens. 

Interroge les générations passées, 

Ecoute la sagesse de leurs pères ; 

Car nous sommes d'hier et ne savons rien. 

Nos jours passent comme l'ombre sur la terre : 

Mais eux vont te parler et t'instruire, • 

Ils puiseront ces leçons dans leur cœur (i). 

Je vais t'instruire, écoute-moi : 
Je raconterai ce que j'ai vu, 
Ce que les sages m'ont appris, 

Et m'ont transmis comme un héritage de leurs pères j 
Ces hommes qui seuls occupaient la terre, 
Et nul étranger n'était admis parmi eux (2). 

(t) Job, vin, 8-10. 
(a) Job, xv, 17-19. 
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Le respect des traditions fut certainement une 
barrière aux envahissements mythologiques; mais 
elle ne fut pas la seule. Si quelques Sémites conser- 
vèrent mieux que les fils de Cham, en leur simpli- 
cité vénérable, les enseignements de leurs pères, 
je ne puis m'empêcher d'y reconnaître une action 
providentielle, qui seule explique ce phénomène 
unique dans l'histoire d'une famille humaine. De- 
vant une poésie aussi animée et aussi brillante que 
celle du livre de Job, des Psaumes, des Prophètes, 
du Cantique des cantiques, on a mauvaise grâce à 
parler de cerveaux racornis et de pauvres imagi- 
nations : ce sont des expédients puérils et de mau- 
vais aloi qui ne trompent personne et condamnent 
leur auteur au ridicule ou au mépris. Quoi qu'on 
en ait dit, peu de races furent mieux douées pour 
les créations poétiques et les œuvres littéraires. 
Les longs poëmes retrouvés sur les briques assy- 
riennes viennent encore de donner un récent dé- 
menti à ces systèmes, qu'on passerait] volontiers 
sous silence, s'ils n étaient pas faux : enfin les sta- 
tues innombrables des dieux deNinive et de Baby- 
lone ont montré que, même avec une langue tri- 
littère, les fils de Sem pouvaient composer des 
mythes et broder des légendes divines, comme nos 
pères de Tlnde ou les Chamites des bords du Nil. 
N'attribuons donc plus à la race, au cerveau, au 
système nerveux ou au langage muet du désert, 
le monothéisme d'Israël et la persévérance des 
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antiques doctrines. Il y a ici quelque chose de plus : 
sachons le reconnaître et l'avouer, alors même que 
nos idées préconçues et nos systèmes favoris pour- 
raient en être gênés. Que le livre de Job soit ancien, 
ou qu'il soit relativement moderne — et alors mon 
argumentation n'en aurait que plus de force, — il 
reste évident que l'absence de toute forme my- 
thologique, au milieu d'une poésie si animée, si 
vivante, demeure un grave problème Comment 
expliquer, en effet, ce contraste ? Tandis que par- 
tout ailleurs se tissaient, sur les fils des anciens 
récits, les nouvelles légendes divines et se classaient 
méthodiquement des généalogies compliquées ; 
tandis que des symboles, une métaphore, unô ma- 
nière dédire, une simple image, en pénétrant dans 
la doctrine, transformaient insensiblement les 
croyances, amenaient de simples spéculations, des 
idées pures , des intuitions philosophiques, à des 
réalités vivantes, à une personnalité, à un fait ma- 
tériel ; tandis qu'Osiris voyait se grouper autour 
de lui et s'animer des formes diverses, des figures 
bizarres, un Horus vengeur qu'on appelle son fils, 
Isis et Nephtys qui sont ses sœurs, quarante asses- 
seurs redoutables qui entourent son tribunal et lui 
portent secours pour accomplir sa mission de juge 
et de vengeur; enfin, tandis que mille précisions 
compromettantes sur la vie et la mort du dieu 
transforment le vieux dogme, en défigurant sa 
simplicité et sa grandeur : comment une branche 
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sémitique pouvait- elle maintenir sous leur forme 
première lesensèignementsdeses aïeux? comment 
savait-elle les transmettre intacts à ses enfants ? 
Pour quiconque a examiné avec quelque attention 
la marche de l'esprit humain à travers ces phases 
primitives de l'histoire, ce fait demeure sans ex- 
plication. Et cependant il s'impose ici avec une 
évidence irrécusable. Nous avons pris sur le fait 
rÉgypte développant dans une plantureuse et 
exubérante végétation le germe mystérieux de sa 
doctrine osirienne dont le texte de Job nous a con- 
servé sans doute tout le thème dans ces quelques 
mots : Je sais que mon rédempteur est vivant et 
que le dernier il se dressera sur la poussière pour 
.juger ma cause. Tout est là, dans une formule 
sobre et vraie de tous points : elle semble contenir 
la semence et expliquer toute l'évolution du mythe 
égyptien. 

Cependant, malgré tout le travail qui se fît, dans 
les temples d'Égypte, autour de cette légende, nous 
avons pu encore retrouver bien des traits com- 
muns qui rapprochent Osiris du Goël sémitique. 
L'idée remonterait donc à la même source ; mais 
elle suivit des chemins différents. D un côté, le 
ruisseau se conserva transparent et pur; de l'autre, 
il rencontra sur son cours des terres qui troublèrent 
ses eaux limpides d'abord ; il recueillit les débris 
confus de tout ce qui naissait et mourait sur ses 
pas, et il roula pêle-mêle ces épaves sans nombre. 
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Mais le filtre peut séparer lentement ces éléments 
étrangers ; et alors les eaux longtemps troublées 
et malsaines retrouvent leur ancienne pureté et 
leur saveur d autrefois. En dépouillant de sa forme 
mythologique la doctrine osirienne, nous avons 
rencontré, en effet, dans le livre de Job et les en- 
seignements de la vieille Egypte, la même idée, le 
même dogme : un Dieu vengeur et son interven- 
tion à l'heure de la mort. Il nous reste maintenant 
à examiner un autre aspect de cette auguste figure. 

Osiris, avant de juger les morts et de secourir 
ses fidèles, à cette heure décisive où ils se présen- 
tent au seuil de l'éternité, était lui-même, nous 
l'avons dit, descendu dans la tombe et avait tra- 
versé ces chemins obscurs où s'engage le défunt. 
Le Goël des enfants de Sem aurait-il, lui aussi, 
connu cette épreuve ? Les descendants d'Abraham 
savaient -ils que ce Sauveur promis tant de fois 
mourrait et ressusciterait un jour? C'est là un 
point intéressant qu'il nous faut étudier. L'insis- 
tance qui, dans le texte de Job, pèse sur ce mot : 
Je sais que mon Rédempteur est vivant, ne peut 
être, il me semble, une simple affirmation de l'exis- 
tence du Dieu vengeur, comme dans d'autres pages 
de la Bible, où nous rencontrons quelquefois ce 
cri : Dieu vit, pour dire seulement Dieu existe et 
me voit ; peut-être y a-t-il ici quelque chose de 
plus. Pour ma part, je ne puis m'empêcher d'y 
voir une allusion lointaine à la mort et à la résur- 
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rection du Rédempteur. Ce qui semble autoriser 
cette hypothèse, c'est que la plupart des peuples 
de l'antiquité, comme nous le disions en commen- 
çant, ont connu d'une manière plus ou moins pré- 
cise le mystère d'un Dieu souffrant et mourant 
pour l'homme. Sans vouloir entreprendre l'his- 
toire complète de ces traditions, ce qui nous en- 
traînerait trop loin et demanderait une longue et 
délicate étude, il faut cependant signaler ici quel- 
ques faits plus importants dont nous retrouvons le 
souvenir chez les peuples qui eurent des rapports 
immédiats avec la famille hébraïque. 

Nous savons d'abord par les prophètes que, 
dans le temple même de Jérusalem, le culte ido- 
lâtrique d'un dieu mort et ressuscité remplaça un 
moment celui de Jéhovah. « Dieu me conduisit, 
dit Ezéchiei, à la porte de la maison du Très- 
Haut, qui est vers l'aquilon ; et voici qu'il y avait 
des femmes pleurant Tammus (i). » Le culte d'A- 
donis, qui depuis si longtemps avait prévalu parmi 
les races syriennes, avait donc pénétré jusque 
dans le sanctuaire d'Israël. On y célébrait dans 
les larmes, comme à Byblos (2) et dans la vallée du 



(1) Ezéch, vm, 14. 

(2) Dans son traité De Dea Syria, Lucien nous décrit les fêtes de 
Byblos. Ici encore ce sont les femmes qui, rangées autour du 
cépulcre du dieu défunt, se lamentent et se frappent la poitrine. 
Dans tout le pays, on fait un grand deuil, dit-il, et on célèbre 
dans les larmes les funérailles d'Adonis. Mais, le lendemain, ils 
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Nil, les funérailles du dieu, mais bientôt les cris 
de douleur se changeaient, au moment de sa ré- 
surrection, en des cris de joie et des chants d'allé- 
gresse. 

Ce culte était-il venu d'Egypte et avait-il pénétré 
lentement les populations sémitiques des côtes de 
Syrie, ou bien était-il, au contraire, un héritage 
antique légué par les anciens colons qui, à l'ori- 
gine, occupèrent la contrée ? Il serait téméraire 
de le décider ; mais, ce qui est bien certain, c'est 
que ces fêtes avaient des rapports trop évidents 
avec les lugubres cérémonies de l'Egypte, pleu- 
rant la mort d'Osiris et les fêtes brillantes qui célé- 
braient sa résurrection, pour n'avoir pas été inspi- 
rées par la même pensée. Plus tard, quand Israël 
fut conduit en captivité sur les rives de TEuphrate, 
il y rencontra encore, comme au pays de Mis- 
raïm et au milieu des peuples syriens, le culte du 
dieu mort et ressuscité. Il vit, dans les temples de 
la Mésopotamie, des prêtres avec leurs tuniques 
déchirées, qui se lamentaient au sujet de leur dieu, 
comme on se lamente au jour des funérailles : 
Sacer dotes sedentes, habentes tunicas scissas et 
capita et barbant rasam, quorum capita nuda 
sunt. Jiugiunt autem clamantes contra deos suos, 



annoncent qu'il est vivùnt, ils élèvent sa figure en l'air. Ils se 
coupent les cheveux, comme font les Égyptiens à la mort 
d'Apis. 
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sicut in cœna mortui (i). Il semble même que le 
prophète Zacharie, annonçant à Israël la mort du 
Christ, ait voulu faire allusion à ces pratiques des 
peuples voisins. Il ressaisissait sans doute, à tra- 
vers ces mythes, le sens véritable des antiques 
prophéties, détournées et corrompues par les su- 
perstitions et les débauches du paganisme, et leur 
rendait, avec leur signification primitive, leur an- 
cien et noble caractère. 

Initiés, comme ils Tétaient, aux doctrines et aux 
cérémonies des nations limitrophes, ses contem- 
porains ne pouvaient manquer de reconnaître, 
dans son prophétique langage, l'explication lumi- 
neuse de la foi du passé dont les rites des temples 
païens conservaient encore la mémoire, et la révé- 
lation mystérieuse de l'avenir dans l'accomplisse- 
ment prochain des antiques promesses. Leur es- 
prit devait se reporter, en effet, au souvenir du 
dieu mort et ressuscité, quand le prophète leur 
disait : « Effundam super domum David, et super 
habitatores Jérusalem spiritum gratiœ et precum : 
et aspicient ad me, quem confixerunt : et plangent 
eum planctu quasi super unigenitum et dolent 
super eum, ut doleri solet in morte primogeniti. 
In die illa, erit magnus planctus in Jérusalem, 
sicut planctus Adadremmon in campo Mageddon. 



(i) Habacuc, vi, 3o, 3i. Macrobe parle aussi du culte d'Adonis 
chez les Assyriens et des lamentations de Proserpine. 
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Et planget terra : familiae et familiae seorsum : fa- 
miliae domus David seorsum et mulieres seorsum : 
familiae domus Nathan seorsum, et mulieres eo- 

rum seorsum Omnes familiae reliquae, familiae 

et familiae seorsum et mulieres eorum seor- 
sum (i). » 

Ce grand deuil de toutes les familles d'Israël, 
auquel les femmes en particulier devaient prendre 
une part plus grande , ne nous rappelle-t-il pas , 
du côté du passé, et les lamentations des Egyp- 
tiennes et les pleurs des femmes de Phénicie au- 
près du tombeau de leur dieu ? Du côté de l'ave- 
nir, ne nous annonce-t-il pas de loin, sur le chemin 
du Calvaire, les femmes de Jérusalem qui pous- 
saient des cris et se lamentaient sur Jésus, quœ 
plangebant et lamentabantur eum Filiœ Jéru- 
salem, nolite flere super me, sed saper vos ipsas 
flete et super filios vestros (2) ? C'est à elles que 
s adresse le Sauveur : Filles de Jérusalem, ne pleu- 
rez pas sur moi, pleurez sur vous et sur vos enfants ! 
Ce sont encore des femmes que nous rencontrons 
autour du tombeau de Jésus : « Subsecutae autem 
mulieres, quae cum eo vénérant de Galilea, vide- 
runt monumentum et quemadmodum positum 



(1) Zacharie, xn. Dans le deuil d'Orisis, Théocrite nous 
représente les femmes d'Alexandrie s'en allant en poussant des 
gémissements, les cheveux déliés, les pieds nus, les vêtements en 
lambeaux et le sein découvert. 

(2) Luc, xxiii, 27, 28. 
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erat corpus ejus. Et revertentes paraverunt aro- 
mata etunguenta : et sabbato quidem silueruntse- 
cundum mandatum. Una autem sabbati, valdè 
diluculo, venerunt ad monumentum portantes, 
quae paraverant, aromata;et invenerunt lapidera 

révolu tum a monumento Erat autem Maria 

Magdalene et Joanna et Maria Jacobi, et cetera 
quae cum eis erant (i). » Les deux apôtres qui al- 
laient sur le chemin d'Emmaûs disent à l'étranger, 
dont ils n avaient point encore reconnu les traits : 
Mulieres qucedam ex nostris terruerunt nos, quœ 
ante lucetn fuerunt ad monumentum. 

C'est ainsi que les moindres détails des antiques 
prophéties, qu elles fussent venues des voyants 
d'Israël, ou qu'elles remontassent aux premiers 
jours de l'histoire humaine, qu'elles se fussent 
transmises dans les traditions, les mythes et les 
cultes des nations anciennes, ou qu'elles se fussent 
conservées dans la mémoire des plus vieilles fa- 
milles de l'humanité, recevaient, dans la mort du 
Messie, du véritable Rédempteur dés âmes, leur 
parfaite et entière réalisation. 

Les races ariennes, quoique plus jeunes et plus 
distraites par leurs longues pérégrinations, conser- 
vèrent cependant quelques souvenirs de ces doc- 
trines primitives, et bien des fois ils ont été re- 
cueillis à travers les textes de nos classiques et les 



(i) Luc, xxin, xxiv. 
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longs poëmes de l'Inde (i). Nous ne pouvons nous 
attarder à la recherche de ces traces, plus ou 



(i) Dans les temples de la Grèce aucune cérémonie ne rappelait 
le mystère d'Abydos, de Byblos ou de Babylone. Apulée disait : 
Mgyptiorum numinum fana plena sunt plangoribus, grœca pie- 
rumque choreis. Cependant cette tradition semble avoir laissé 
quelques traces dans les légendes locales, qui avaient cours 
encore aux basses époques. Les Crétois croyaient que Jupiter 
était mort, et ils montraient sa tombe. Cicéron, DeNatura deorum. 
liv. 111. Ce qui fait entrer Callimaque dans une vive colère qui 
rappelle le langage de saint Paul dans son épître à Tite, i, 12. 
KpY)T£ç àst tyeuarat, xa\ Yàpxa^ov & àva aeïo 
KpyjTsç èxsxTifjGavTO, au 8'ou Oavsç Icai fàp a?e(. 

Xénophane ne peut aussi comprendre cette mort des dieux. 
Si vous croyez qu'ils sont dieux, pourquoi les pleurez-vous? et si 
vous croyez qu'ils méritent vos lamentations, pourquoi dire qu'ils 
sont dieux ? Plut. Traité d'Isis et d'Osiris, 71. 

Les philosophes avaient raison, mais les légendes n'avaient pas 
tort et Cicéron pouvait dire à bon droit : Magnam molestiam 
suscepit primus Zeno, deinde Chrysippus, commentitiarum fabu- 
larum reddere rationem. De nat. Deor., liv. III. 

Mais si le souvenir du dieu mort et ressuscité était banni 
chez les Grecs du culte officiel, il avait trouvé une grande 
place dans les mystères, et cette religion secrète qui n'a besoin 
ni de temples ni de sacerdoce pour grandir et s'imposer. On 
célébrait en effet à Athènes, en l'honneur d'Adonis, une fête 
mystérieuse qui rappelle tous les traits saillants du culte osi- 
rien : la sépulture du dieu, les lamentations des femmes autour 
de son tombeau, les cris de joie au moment de sa résurrec- 
tion, rien n'y manque. Dans sa vie d'Alcibiade, Plutarque y 
fait une rapide allusion : Incurrentibus in dies illas Adoniis, species 
passim mortuis qui efferuntur similes, exponebant feminœ et 
expias planctibus reprœsentabant cantilenisque lugubribus. T. I, 
p. 200, édit. Pari. Ant. Stéphanie 1624. Dans la vie de Micias, 
i\ nous donne encore quelques détails: Agebant tune Adonia 
feminœ, atque exposita passim per urbem simulacra^ eorumque 
exeqyioe et flanctus muliebres edebantur. T. I, p. 532. 
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moins vagues, laissées dans ce sol mobile et incon- 
sistant; il nous suffit d'avoir montré autour d'Is- 
raël, en Egypte, en Phénicie, à Babylone, l'impor- 
tance de cette tradition (i). Le peuple hébreu lui- 
même n'y demeura point étranger, et ses pro- 
phètes semblent s'être servi plusieurs fois du sou- 
venir de ces légendes vénérables, du moins par 
leur origine et leur objet, pour annoncer les traits 
saillants de la véritable histoire du Sauveur. 

Il n'y aurait donc rien d'étonnant à ce que l'au- 
teur du livre de Job eût connu, lui aussi, le mys- 
tère de la mort et de la résurrection de ce ven- 
geur, qui doit se dresser sur la tombe du défunt, 
le juger et rendre justice à ses œuvres. 

Ce qui nous ferait admettre volontiers que ce 
cri du patriarche sémite: Mon rédempteur est 
vivant ! contient une allusion à ces doctrines, c'est 
la suite même du texte , qui nous ramène aux 
idées et aux 'formules des vieux papyrus trouvés 
aux bords du Nil. Nous allons rencontrer la même 



(i) Le culte moabite de Béelphégor était très-probablement 
aussi un culte analogue à celui d'Osiris, d'Adonis et de Tammus. 
Le livre des Nombres nous dit expressément que les filles dt 
Moab invitèrent les Israélites à leurs sacrifices; et ils mandèrent 
et adorèrent leurs dieux, et Israël fut initié aux mystères; 
Béelphégor, XXV, 2. Les femmes ici, comme en Égyptt, à 
Byblos et à Athènes, sont encore particulièrement charges de 
son culte. La paraphrase d'Apollinaire porte que les Hébreux se 
souillèrent en mangeant les hécatombes immolées aax morts 
dans les sacrifices de ce dieu. 
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marche de la pensée, les mêmes développements, 
les mêmes expressions dans la profession de foi 
du patriarche et les documents venus d'Egypte : 
il serait bien étrange de ne pas y retrouver le 
même enseignement. 

Après avoir affirmé sa foi et son espérance en ce 
vengeur qu'il sait vivant, Job, avec les théologiens 
de la vieille Egypte, ajoute aussitôt : lorsque mon 
corps aura succombé, de mes chairs je verrai 
Dieu : je le verrai moi-même, mes yeux le con- 
templeront, non ceux d'un autre. 

C'est là, en effet, ce que répète sans cesse l'Egyp- 
tien qui vient d'invoquer l'assistance d'Osiris et 
qui a échappé à la mort par son intervention. 

Je viens près de toi, Seigneur des dieux et des hommes, j'arrive 
pour contempler tes beautés (i). 

Je vois le dieu grand dans l'intérieur de son tabernacle, 
en ce jour de juger lésâmes (2). 

Je suis venu voir les dieux, quand vous dévoilez votre face (3j. 



(i)Todt. i35. 
(a) Todt. 26, 6. 3. 
(3) Todt. 149. 23. 
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Je suis venu, et je vois votre essence, (ô dieux!) (i). 

Je n'en finirais pas, si je voulais citer tous les 
passage du Livre des morts et des stèles funéraires, 
où est mentionnée cette rencontre de l'âme avec 
Dieu. Nous retrouvons partout le défunt, affir- 
mant qu'à l'heure où il aura quitté ce monde, il 
verra son Seigneur. Je crois cependant fixer encore 
l'attention du lecteur sur un dernier texte, où le 
Livre des morts insiste, comme le livre sémitique 
et à peu près dans les mêmes termes, sur ce point 
que le défunt lui-même verra Dieu de ses chairs. 

Cet esprit glorieux, de ses chairs, lui, lui-même, il voit (Dieu) (2). 

Le pronom personnel est répété trois fois, avec 
cette remarquable instance que Job a mise de son 
côté dans sa déclaration. Le texte égyptien porte : 
de ses chaires, lui-même, lui voit Dieu. 

Le texte hébraïque répète : 

De mes chairs, je verrai Dieu, lequel, moi, je verrai pour moi- 
môme; mes yeux le verront, et non un autre. 



(1) Told., 149, 24. 

(2) Told., i3o, 28. 
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Tout commentaire devrait être inutile devant 
cet accord des textes, et cependant une rapide ob- 
servation toute philologique est ici nécessaire. La 
même particule, dans les deux documents, précède 
ces mots : de ma chair y je verrai...., Mi — besari, 
en hébreu; en égyptien eM- haaouef, 

de sa chair. J'ai déjà expliqué ailleurs le rôle de 
cette particule ( i ). Nous avons ici un exemple frap- 
pant du sens parallèle et probablement de la com- 
mune origine de cette locution ; mais de plus ce 
passage du Todtenbuch fixe la signification du 
texte de Job. Pour échapper à la doctrine de la 
résurrection des corps, on a traduit souvent le texte 
hébraïque, en donnant à © f un sens séparatiste: 
loin de ma chair, séparé de ma chair, je verrai 
Dieu. C'est évidemment une erreur: il suffirait du 
document égyptien pour la redresser, à moins qu'on 
ne voulût faire encore subir à ce texte la même 
torture; mais ici, il est facile de couper court à 
toute tentative de ce genre. Le passage cité n'est 
point isolé comme la phrase sémitique : il est aisé 
d'établir d'une manière indiscutable sa significa- 
tion et de fixer la nuance de la particule douteuse 
par la comparaison de formules semblables. Un 
seul exemple suffira à écarter dorénavant toute 
contestation à ce sujet. Il est dit du défunt au cha- 
pitre i33, 8 du Livre des morts : 

(i) Études de grammaire comparée des langues de Sem et de 
Cham, le thème M. 

10 
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Il voit de ses yeux, il entend de ses oreilles la vérité, 
la vérité (1). 

Il volteM de ses yeux : il entend de ses oreilles; 
eMaété passé dans le second membre, à cause de 
la construction parallèle. On ne peut pas traduire 
ici : il voit loin de ses yeux ; il entend loin de ses 
oreilles. Le bon sens proteste, et toute la doctrine 
de la résurrection des corps, que nous expose- 
rons bientôt, réclame l'interprétation naturelle et 
logique que nous venons de donner. Il faut donc 
traduire le texte de Job comme le texte égyptien : 
il voit de ses chairs. 

Le fidèle d'Osiris rencontrera après sa mort et 
verra de ses yeux ce dieu qui avant lui était descendu 
dans la tombe, ce vengeur qui le jugera et lui ou- 
vrira les demeures de l'éternel bonheur. Job vient 
de nous exprimer, dans les mêmes termes, les 
mêmes espérances. Lui aussi retrouvera la vie, 
après Tavoir perdue; son corps se réveillera au fond 
du sépulcre, et de ses yeux il verra son rédempteur 
ressuscité et vivant. Ce parallélisme des textes, 
la connaissance qu'avaient les Sémites, aussi bien 



(1) « La Vérité est la Vertu parfaite, le souverain bien qui n'est 
ni troublé par la matière, ni circonscrit par le corps, le bien nu, 
évident, inaltérable, auguste, immuable. » 

Hermès tristnégiste, liv. IV, ch. xi, p. 253. 
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que les fils de Cham, du mystère de la mort et de 
la résurrection du Dieu fait homme, enfin ce cri de 
Job : mon Goël vit, ne sont-ils pas des données 
suffisantes pour supposer que nous avons peut- 
être dans ces mystérieuses paroles : Je sais que 
mon rédempteur est vivant , une allusion à la mort 
et à la résurrection du sauveur ? On est bien porté 
à le croire, lorsqu'on observe que ce même élan 
d'espérance et de joie revient sans cesse au cœur 
et sur les lèvres de l'Egyptien, quand il interroge, 
avec ce regard familier des visions d'outre-tombe, 
le mystère de la mort. Si l'émotion le gagne, si la 
terreur le fait tressaillir à la pensée des angoisses 
de l'agonie et des incertitudes de ce monde où 
tout nous inquiète, l'avenir comme le passé, sa foi 
le rassure : Osiris est vivant ! Lui aussi était mort, 
mais il est ressuscité : je mourrai, mais je ressusci- 
terai comme lui. 

« O Osiris qui resplendit dévie; ô Osiris, sei- 
gneur de la vie l'âme dlmhotep arrive son 

âme se réjouit..., son âme est victorieuse... . Tu 
vis, ton âme vit (i). » 

« Seigneur de la vie, tel est ton nom parmi les 
vivants (2)! » 

« Vivant ! vivant est celui qui réside dans les té- 
nèbres ; toutes ses grandeurs vivent : vivant est le 



(1) Papyrus du Louvre 3452. Trad. Déveria, 140. 

(2) Ibid. 3148 149. 
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souverain de l'occident, Osiris, qui réside parmi 
les dieux (1)! » 

Ce cri revient sans cesse dans toutes les pages 
du Livre des morts. C est d'abord une profession 
de foi en la résurrection du divin- défunt; c est de 
plus un cri d'espérance devant les épouvantements 
de la mort; caria résurrection d'Osiris, comme 
la résurrection du Goël, est le gage assuré de la 
résurrection de leurs fidèles. Le Rédempteur est 
le premier né de la tombe, et ses serviteurs renaî- 
tront un jour comme lui au fond de ce berceau. 
N'est-il pas naturel de penser que c'est dans le même 
sentiment que Job s'écrie, en face des déceptions de 
la vie, de la trahison des siens et des approches de 
la mort : Je sais que mon Rédempteur est vivant ? 

Oserai-je ajouter, pour confirmer cette interpré- 
tation, que c'est là toute la doctrine de saint Paul, le 
fondement de l'espérance chrétienne et la logique 
de notre foi? Nolumus autem vos ignorare,fratres> 
de dormientibuS) ut non contristemini sicut etcœ- 
teri qui spem non habent ; si enim credimus quod 
Jésus mortuus est et resurrexit, ita etDeus eos qui 
dormierunt per Jesum adducet cum eo (2). 

Et dans la première lettre aux habitants de Co- 
rinthe : Si autem resurrectio mortuorum non est, 
nequeChristus resurrexit : si autem Christus non 



(1) Papyrus du Louvre 3071 . Trad. Déveria, 38, 

(2) I Thessal. iv, 12,1 3. 
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resurrexit, inanis est prœdicatio nostra, inanisest 
fides vestra... nam si mortui nonresurgent, neque 
Christus resurrexit.... Nunc autem Christus re- 
surrexit a mortuis, primitiœ dormientium, quo- 
niam per hominem mors et per hominem resur- 
rectio mortuorum(i). » 

C'est toujours le même cri de protonde joie et 
d'invincible espérance que poussait le patriarche 
sémite: Je sais que mon rédempteur est vivant ! 
C'est le cri de l'Egyptien : Vivant ! vivant est celui 
qui réside dans les ténèbres ; toutes ses grandeurs 
vivent : vivant est le souverain de l'occident (2), 
Osiris qui réside parmi les dieux ! Nunc Christus 
resurrexit a mortuis, primitiœ dormientium.... 
Nous chrétiens, nous serions les plus malheureux 
des hommes, dit encore saintPaul, si nous n'avions 
au delà des horizons de la terre d'immortelles es- 
pérances; mais nous savons que notre chef, celui 
dont nous sommes les membres, est ressuscité des 
morts, qu'il est les prémices de ceux qui dorment 
et qu'un jour nous ressusciterons après lui. . 

Tombeaux du pays de Hus , sépulcres de la 
vallée du Nil, cimetières de nos campagnes, gardez 
donc avec soin les dépouilles de tous ces peuples 
qui attendent dans le silence l'heure de la résurrec- 
tion ; gardez patiemment toutes ces générations in- 

(1) I Corinth. xv, i3... 20. 

(2) C'était sur la rive gauche du Nil, du côté de l'ouest, que se 
trouvaient tous les tombeaux. 
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connues qui tour à tour, avant de s'endormir dans 
la tombe, regardèrent le ciel, en poussant vers Dieu 
ce cri sublime sorti des entrailles de l'humanité : 
J espère et je crois : mon rédempteur est vivant! 

Un sage de Rome disait, il y a déjà plus de dix- 
huit siècles: Quel est l'homme qui ne serait ému 
par les témoignages de la haute antiquité, nous 
arrivant dans des monuments illustres ( i) ? Et à 
notre tour nous pouvons bien répéter : Qui ne se- 
rait ému, devant ces témoignages qui remontent 
aux premiers jours de l'histoire humaine et re- 
prochent aux générations sceptiques et raison- 
neuses des derniers âges leur foi qui s'éteint et 
leurs espérances qui n'ont plus d'autre terme que 
le néant dans la mort? 

Nous avons montré jusqu'à l'évidence, si je ne 
me trompe, les rapports intimes de la profession 
de foi du patriarche qui habitait le pays de Hus 
avec les enseignements égyptiens sur le Goël, son 
intervention à l'heure de la mort et la rencontre 
de l'âme avec son Dieu. Nous avons fixé le véri- 
table sens des paroles de Job : De mes chairs je 
verrai Dieu, je le verrai moi-même et non un autre ; 
nous avons enfin constaté dans ces paroles : Je sais 
que mon rédempteur est vivant, une allusion pro- 
bable à la mort et à la résurrection du Sauveur. 



(i) Cicéron, de Dtv. I, 40. Quis autem quem non moveat cla- 
rissimis monumentis testata consignataque antiquitas? 
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Qu'on ne me fasse pas dire cependant, ce qui 
est bien loin de ma pensée, que les idées exposées 
par le patriarche sémite furent empruntées à la 
théologie égyptienne. Cette hypothèse est à tous 
égards inadmissible. Quel que soit l'âge du livre 
de Job, nous pouvons affirmer sans crainte que, à 
l'époque où il fut écrit, déjà la mythologie osirienne 
avait défiguré le dogme primitif et donné une phy- 
sionomie particulière à la doctrine de l'Egypte. Or 
ce qui aurait frappé les esprits ardents et les vives 
imaginations des enfants de Sem, le jour où ils 
auraient fait un tel emprunt aux peuples des bords 
du Nil, c'eût été l'aspect de ces figures divines, 
leurs généalogies, leur histoire, leurs statues et 
leurs images, leur intervention dans la scène du 
jugement, dans la mort et la résurrection du dieu. 
Pour le critique le plus exercé, et à cette époque il 
n'y en avait pas certainement au pays de Hus, car 
la critique est le fruit tardif de la science, il eût été 
difficile de dégager de cette enveloppe d'emprunt 
le dogme traditionnel de l'Egypte. Nous retrou- 
verions par conséquent, dans le texte sémitique, 
quelques souvenirs de cette mythologie animée 
et vivante, qui eût sans doute saisi plus vivement 
l'âme jeune et naïve de ces sages que la doctrine 
dont elle enveloppait les enseignements mytérieux. 
Or, rien de semblable dans le livre de Job. Si 
quelque chose est caractéristique et frappant dans 
ce texte, c'est l'absence de tout mythe et de toute 
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figure divine de second ordre, exerçant autour du 
Goël un rôle quelconque, soit pour le secourir dans 
la mort, soit pour l'aider dans le jugement et le 
salut des âmes. 

J'estime donc que ces doctrines, mieux conser- 
vées sous leur forme primitive dans le monde sé- 
mitique, remontent au jour de la séparation des 
deux familles de Sem et de Cham, qui les empor- 
tèrent dans leurs pérégrinations lointaines, comme 
leur plus précieux héritage. Mais tandis que, dans 
la vallée du Nil, les élucubrations des docteurs et 
des scribes les enveloppaient bientôt dans une 
mythologie exubérante dont les longues inscrip- 
tions et les compositions poétiques développaient 
chaque jour les intarissables légendes, les tribus 
pastorales de Sem les conservaient dans la sim- 
plicité des premiers âges. 

L'accord sur ridée fondamentale de cette doc- 
trine en des familles séparées depuis si longtemps 
par les déserts, la permanence des mêmes ensei- 
gnements dans des peuples si différents par leur 
caractère, leur génie et leur civilisation, est la 
preuve la plus décisive de la haute antiquité de ces 
dogmes et une indication précieuse sur leur origine 
et la source dont ils émanent. 

Ainsi ce que l'étude des formes grammaticales 
nous avait déjà appris de la parenté des deux races 
et de leur longue cohabitation, avant le départ 
de leurs tribus pour des pays lointains, se trouve 
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confirmé par l'histoire des dogmes communs aux 
deux familles (i). 

Leur religion, comme leur grammaire, ne pouvait 
manquer de conserver quelques traits saillants qui 
rapprochent ces peuples. Mais, tandis que les Sé- 
mites continuaient à vivre de la vie des pasteurs, 
et que leur langue, libre des entraves de récriture, 
allait se transformant tous les jours jusqu'au mo- 
ment où elle se fixa dans la forme trilittère; les 
Chamites de Misraïm s'établissaient dans la vallée 
du Nil ; et, au milieu de cette vie sédentaire, sous 
un gouvernement uniforme qui unissait en un seul 
corps toutes les parties de la nation, avec la con- 
naissance de récriture, par l'usage des longues 
inscriptions lues et relues de tous : leur langue 
s'arrêtait de bonne heure dans ses évolutions et 
se fixait dans une forme définitive, avant d être 
arrivée à la phase si originale qu'atteignaient dans 
les pays voisins les dialectes sémitiques. 

Or, par un mouvement inverse, alors que la 
langue du pays de Misraïm restait immobile, les 
doctrines allaient se transformant, emportées par le 
goût de la spéculation, l'influence de récriture, 
les loisirs du sacerdoce, les besoins de l'enseigne- 
ment officiel et les théories des écoles. Dans les 
terres sémitiques, au contraire, les langues mar- 



(i) Etudes de grammaire comparée des langues de Sem et de 
Cham. 
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chaientet les doctrines restaient immobiles. Les 
simples traditions d'autrefois, racontées sous la 
tente, suffisaient à des esprits moins raffinés. Si 
quelques variantes se produisaient sur quelques 
points, comme les inscriptions ou renseignement 
officiel n'en fixaient point le souvenir, il y avait 
plus de chance de les voir tomber dans l'oubli. 
Seules les grandes lignes du dogme se maintenaient 
sans fléchir au milieu de cette race. Dieu entretenait 
sans cesse d une huile plus pure la lampe sainte 
des véritables croyances, alors que partout ailleurs 
elle s'éteignait en fumant encore. De là sans doute 
les formes si sobres et si fermes de la profession 
de foi que nous lisons au livre de Job ; tandis que 
nous avons retrouvé en Egypte les mêmes 
croyances enveloppées dans une mythologie si 
complexe. 

11 est vrai qu'au milieu de ces familles errantes, 
ces traditions pouvaient se perdre et disparaître 
tout à coup, comme ces ruisseaux du désert qui 
trompent l'espérance des caravanes deThéma(i). 
Le moindre échec dans une lutte de tribu à tribu, 
une pérégrination plus longue à travers les peuples 
voisins, rétablissement de la famille dans une 
terre civilisée dont on accepte bientôt les lois, 
les mœurs, les doctrines et le langage, pouvaient 
suffire à effacer lentement ces antiques traditions. 



(i) Job, vi, i5, 20. 
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Chez un peuple qui était probablement encore peu 
familier de l'écriture, qui en tout cas n'avait point 
ces longues stèles et ces inscriptions monumentales 
du pays d'Assyrie ou d'Egypte, il eût peut-être 
suffi d'un coup de vent pour emporter ce léger 
papyrus qui nous a transmis les espérances de Job 
et l'histoire émouvante de cette grande infortune, 
dont le récit nous fait encore verser des larmes. 
Mais la Providence nous l'a conservé pour nous 
apprendre sans doute quelle fut la foi des anciens et 
quelle doit être la nôtre , malgré toutes les décep- 
tions et toutes les ruines. 
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CHAPITRE VI. 



LE JUGEMENT ET SES CONSÉQUENCES. 



O âmes, beaux enfants de mon 
souffle et de ma sollicitude, vous 
que j'ai fait naître de mes mains 
pour vous consacrer à mon monde, 
écoutez mes paroles comme des 
lois, ne vous écartez pas de la 
place qui vous est fixée par ma 
volonté. Le séjour qui vous attend 
est le ciel, avec son cortège d'é- 
toiles et ses trônes remplis de 
vertus. Si vous tentez quelque 
innovation contre mes ordres, je 
jure par mon souffle sacré, par 
cette mixture dont j'ai formé les 
âmes et par mes mains créatrices, 
que je ne tarderai pas à vous 
forger des chaînes et à vous 
punir. 

Hermès Trismegiste, liv. III. 



Le texte de Job ne mentionne pas d'une manière 
directe le jugement que doit subir chaque défunt, 
en arrivant dans le monde d outre-tombe ; mais 
l'ensemble de sa profession de foi montre jusqu a 
révidence que le patriarche croyait en ces assises 
solennelles, où le juste sera récompensé et le mé- 
chant puni par la justice divine. En effet, après 
avoir invoqué l'intervention du vengeur et pro- 
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clamé son invincible espérance de voir le Très- 
Haut, Job ajoute : 

Mes reins se consument dans cette attente. 

Alors vous direz : pourquoi le poursuivions-nous? 

Le bon droit, à cette heure, sera de mon côté; 

Ce jour-là craignez le glaive; 

Les vengeances du glaive sont brûlantes : 

Pour que vous sachiez qu'il y a un jugement. 

Les documents égyptiens vont nous offrir un 
intéressant commentaire de ces rapides indications 
et faire passer sous nos yeux les doctrines des âges 
primitifs sur ces vérités redoutables que Job rap- 
pelle en passant. Quand nous nous serons rendu 
compte des croyances de ses contemporains, nous 
saisirons mieux alors le sens et la portée de cette 
menace que le patriarche jette à la face de ses con- 
tradicteurs. 

J 1 ai déjà dit plus haut, en parlant du mythe osi- 
rien, que le divin défunt, après sa résurrection, 
devenait le juge des âmes et les attendait au seuil 
de l'éternité. Chaque mortel, en effet, après avoir 
quitté la vie, arrivait dans ce que les textes appellent 
la grande salle de la justice ou le trône d'Osiris ( i). 



(i)Hermès Trismégiste nous dit à ce sujet : « Quand l'âme s'est 
séparée du corps, elle passe, pour être jugée selon ses mérites^ 
sous la puissance suprême du démon (au sens du mot grec) ; s'il 
la trouve pieuse et juste, il lui permet de demeurer dans le séjour 
(céleste) qui lui appartient ; mais s'il la voit souillée de taches et 
de vices, il la précipite de haut en bas et la livre aux tempêtes et 
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Cette salle est représentée dans Jes vignettes du 
Livre des morts, sur les stèles funéraires et les bas- 
reliefs des sarcophages. La voûte est soutenue 
par d'élégantes colonnes; les frises sont ornées de 
motifs allégoriques groupés avec art. Ils font tous 
allusion au jugement et à ses graves conséquences! 
Au centre du tableau, deux yeux ouverts rappellent 
lomniscience divine. Aucun acte de la vie, aucune 
pensée de l'esprit, aucun battement du cœur, n'a 
échappé à ce regard attentif. Les Egyptiens 
croyaient comme Job que rien n'est caché aux 
yeux de Dieu. 

Dieu ne voit-il pas toute ma conduite ? 
Ne compte-t-ii pas tous mes mouvements ? 
Si j'ai marché dans la voie du mensonge, 
Si mon pied a couru après la fraude, 
Que Dieu me pèse en de justes balances, 
Et il reconnaîtra mon intégrité (i). 

A côté des yeux, s'enlacent sur la frise des 
flammes et des vipères, symboles des châtiments 
réservés aux coupables ; enfin des balances indi- 
quent lacté même du jugement et sa rigoureuse 



aux tourbillons contraires de l'air, du feu et de l'eau. Sans cesse 
agitée entre le ciel et la terre par les flots du monde, elle sera 
entraînée de côté et d'autre dans d'éternelles peines ; son immor- 
talité donne une éternelle durée au jugement porté contre 
elle. » Traduct. de M. Ménard. 
(i) Job, xxxi, 4-6 . 
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équité (i). Tous ces motifs sont combinés de ma- 
nière à former un dessin continu qui se distribue 
symétriquement sur le bord du plafond. 

A Tintérieur de la salle, en face de la porte et à 
la place d'honneur, sur un trône élevé, Osiris est 
enveloppé dans un grand suaire, qui ne laisse à 
découvert que la figure et les mains. L'une porte 
le nekhekh, foupt à une ou deux lanières, insigne 
de souveraineté et menace de redoutables châti- 
ments. L'autre tient le hyq, sorte de houlette, qui 
conserve, au milieu d'une civilisation nouvelle, 
un lointain souvenir de F âge pastoral. Elle rap- 
pelle, par le mouvement de sa spirale, le bâton 
de nos évêques: antique et vénérable symbole 
dont il serait intéressant de remonter la longue 
histoire. Ces insignes indiquent déjà le rôle et le 
caractère du juge : c'est le pasteur (2) et le père, 
le seigneur et le maître, le rédempteur et le 
vengeur terrible. C'est celui que les textes 
appellent : 

(1) Estoculus omnia cernens justitiae, tamen stans in propin- 
qua comminus videt Deus... Deus quidem ut et antiquitus tradi- 
tum est principium, médium, finemque... Hune sequitur justitia 
vindex eorum qui a divina desciscunt lege. 

Plutar. , A dversus Colotem . 

Ce texte semble faire allusion aux doctrines égyptiennes; nous 
verrons, en effet, à côté du tribunal, la justice présidant au juge- 
ment et fixant les peines réservées aux coupables ou le bonheur 
préparé pour les élus. 

(2) C'est le nom que Job donne à Dieu. O pasteur des 
hommes, vu, 20. 
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Grand, redoutable, maître des maîtres ; qui détruit 
tout refuge aux iniquités (i). 

C'est celui dont le regard pénètre le fond des 
âmes, qui sonde les replis du cœur : 

Investigateur des cœurs, scrutateur des entrailles : 
tel est ton nom (2). 

C est celui qui rend le mal à qui Va fait et la 
justice à qui l'apporte avec lui (3). Ou, comme 
disait Job : « Il rend à l'homme selon ses mérites 
et il le traite selon ses voies (4). » Aussi, malgré 
toute la confiance qu'il inspire aux défunts dont 
il est le père et le protecteur dévoué, les âmes sont 
pénétrées de vives angoisses en face de son tribu- 
nal. « Les morts qui viennent pour le voir sont 
saisis de la crainte qu'il inspire et de la terreur de 
toutes ses puissances auprès des vivants (5). » Cest 
sous ce même aspect que se présente à la pensée 
de Job ce juge redoutable, lorsque le patriarche 



(1) Todtenbuch, xv, 20. 

(2) Todt. cxxv, 61. 

(3) Todt. xvii. 

(4) Job. xxxrv, 11. 

(5) Manuscrits du musée du 
Deveria. 



Louvre, N° 3283, traduction 
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sémite dit de l'impie ': « La mort le conduit au roi 
des terreurs (i). 

Le défunt est introduit devant Osiris par la jus- 
tice et la vérité (2). Ces deux aspects du même 
attribut divin, comme lavaient saisi par une pé- 
nétrante intuition les sages de la vieille Egypte, 
sont représentés par la figure d'une femme qui 
attend le prévenu sur le seuil de la salle, le prend 
par la main et le conduit au pied du tribunal (3). 
Alors commence l'instruction (4). Elle porte sur 



(1) Job, xvii j, 14. 

(2) Medicinatn animas quae justitia cognominatur, omnium 
esse artium maximam praeter sexcentos alios etiam Pindarus tes- 
tatur, principem et dominum omnium deum appelans Aristo- 
technum, id est artificum praestantissimum : quippe justitia; 
administra torem, quae jus habet determinandi quando et quatenus 
quilibet malorum sit puniendus. 

Plutar. De his qui sero a num.punien. 

(3) Jovi Justitia adsidet, sed ipse jus et fas est ac omnium 
legum antiquissima, atque propterea veteres isthaec finxerunt 
docueruntque, ut ostenderent sine Justitia ne Jovem quidem recte 
potuisse imperare. Ma autem virgo est, ut ait Hesiodus, incor- 
rupta verecundiae pudicitiae et veritatis contubernalis. Plutar. 
Adprincip. indoctum. 

(4) Devant ce tribunal, l'homme est seul, sans autre protecteur 
que ses bonnes œuvres et ses mérites. Deinde in judicium venire 
debent exuti istis rébus quas dixi omnibus : mortui enim ad 
tribunal venire debent, Sed judices de Us cognoscunt nudi ipsi et 
vita defuncti ut ipso animo animum cujusque simul ac is vita 
decèssit contemplentur, cum is desertus omnibus a cognatis, om- 
nem istum ornatum in terra reliquerit : sic enim juste pronuntiari 
poterit.., Hi ergo postt[uam vivendi in terram finem fecerint } 
judicia obibunt in prato, in trivio, ubi itinerum est divortium t uno 
ad insulas Beatorum , altero ad Tartarum pergente. Plutar. De 
consol.adApoll. 
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toutes les lois morales et religieuses que l'âme a 
dû observer pendant la vie. Nous n'avons pas le 
code complet des préceptes imposés au fidèle 
égyptien : mais il nous est facile, d'après les textes 
où il raconte ses bonnes œuvres et énumère les 
fautes qu'il a évitées de restituer, dans leurs traits 
principaux, les lois dont il ne devait pas se dépar- 
tir, pour trouver grâce à cette heure suprême 
devant la justice de Dieu. 

Voici comment s'exprime le défunt, en se pré- 
sentant devant ses juges (i) : « Hommage à vous, 
• Seigneur de vérité et de justice! Hommage à toi, 
« Dieu grand, Seigneur de vérité et de justice ! Je 
« suis venu vers toi, ô mon maître ; je me présente 
« à toi pour contempler tes perfections! Il est connu 
« que je sais ton nom et les noms de ces quarante- 
o deux divinités qui sont avec toi dans la salle de 
« vérité et de justice, vivant des débris des pé 
« cheurs, s'abreuvant de leur sang, au jour où se 
« pèsent les paroles par-devant Osiris , le véri • 
« dique. Esprit double, Seigneur de vérité et de 
« justice est ton nom. Je vous connais, Seigneur 
« de vérité et de justice; je vous apporte la vérité, 
« j'ai détruit tout mensonge. » 

« Je n'ai commis aucune fraude contre les 
a hommes ! Je n'ai pas tourmenté la veuve ! Je 
« n'ai pas menti dans le tribunal! Je ne connais 



( i ) Livre des morts, CXX V 
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« pas le mensonge! Je n'ai fait aucune chose dé- 
« fendue! Je n'ai pas fait exécuter aux travailleurs 
« plus de corvées qu'ils n'en devaient faire !.... Je 
« n'ai pas été négligent! Je n'ai pas été oisif! Je 
«n'ai pas faibli! Je n'ai pas défailli! Je n'ai pas 
« fait ce qui était abominable aux dieux ! Je n'ai 
« pas desservi l'esclave auprès de son maître ! Je 
« n'ai point fait souffrir la faim ! Je n ai point fait 
« pleurer! Je n'ai point tué! Je n'ai pas ordonné 
« de meurtre par fraude! Je n'ai commis de fraude 
« envers personne ! Je n'ai point détourné les pains 
« des temples ! Je n'ai point distrait les offrandes 
« des dieux! Je n'ai pas enlevé les provisions et 
« Tes bandelettes des morts!... Je n'ai point fait 
« de gain frauduleux! Je n'ai pas altéré les mesures 
« du grain ! Je n'ai pas fraudé d'un doigt sur une 
« paume ! Je n'ai pas usurpé dans les champs ! Je 
« n'ai pas fait de gain frauduleux au moyen des 
« poids de la balance ! Je n'ai pas faussé l'équilibre 
« des plateaux! Je n ai pas enlevé le lait de la 
« bouche des enfants ! Je n'ai pas chassé les bes- 

• tiaux sacrés sur les herbages ! Je n'ai pas pris au 
« filet les oiseaux consacrés! Je n'ai pas péché les 

* poissons sacrés dans leurs étangs... Je n'ai pas 
« coupé un bras d'eau sur son passage ! Je n'ai pas 
« éteint le feu sacré en son heure! Je n'ai pas violé 
«le cycle divin dans ses offrandes choisies !... Je 
« n'ai pas arrêté les dieux dans leurs processions ! 
« Je suis pur! Je suis pur! Je suis pur! Je n'ai pas 
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« eu commerce avec femme mariée.... Je n'ai 
« point fermé l'oreille au langage de la vérité. 

Un peu plus loin le défunt ajoute : « Délivrez- 
a moi de Typhon qui se nourrit d'entrailles, ô mes 
« juges! en ce jour du jugement suprême; donnez 
« au défunt de venir à vous, lui qui n'a point péché, 
« qui n'a ni menti ni fait le mal, qui n'a commis 
« nul crime, qui n'a point rendu de faux témoi- 
« gnage, il n'a rien fait contre lui-même, qui vit de 
« la vérité et se nourrit de la justice. Il a semé par- 
« tout la joie; ce qu'il a fait les hommes en parlent, 
a s'en rejouissent les dieux. Il s'est concilié Dieu 
a par son amour ; il a donné des pains à qui avait 
a faim, de l'eau à qui avait soif, des vêtements à 
v qui était nu; il a donné une barque à qui était 
a arrêté dans son voyage ; il a offert des sacrifices 

« aux dieux, des offrandes pour les défunts ne 

« parlez pas contre lui, par-devant le Seigneur des 
* morts, car sa bouche est pure et ses deux mains 
« sans tache. » 

Sur une sarcophage du musée de Boulaq, dans 
l'énumération à peu près identique des fautes qu'il 
a évitées, le défunt intercale celles-ci : « Je n'ai 
« menti à la face d'aucun homme.... Je n'ai pas eu 
a commerce avec femme mariée. Je n'ai point 
« fermé l'oreille au langage de la vérité ( i) . » 



(i) N. 978. Voir Notice des principaux monuments, par 
A. Manette. 
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« J'ai vénéré mon père; j'ai respecté ma mère > 
« j'ai aimé mes frères, je n'ai pas fait de mal contre 
r eux sur la terre. J ai protégé le pauvre contre le 
« puissant. J ai donné l'hospitalité à tout le monde; 
o J'ai été bienfaisant. J'ai aimé les dieux. J'ai chéri 
■ mes amis. Ma main a été ouverte à celui qui 
« n'avait rien ; jamais mon cœur n'a dit : donne, 
a J'ai aimé la vérité et détesté le mensonge.» 

C'est à peu près dans les mêmes termes que 
Job repasse, sous les yeux de Dieu, les œuvres de 
sa vie. Avec sa bienveillance accoutumée, Eliphas 
de Thëman venait de faire lexamen de conscience 
du malheureux patriarche. Il l'avait accusé de tous 
les crimes que peut commettre un franc scélérat. 
« Tu exigeais des gages injustes de tes frères et tu 
« laissais nus ceux dont tu emportais les vête- 
« ments. Tu refusais une goutte d'eau à l'homme 
« qui tombait de lassitude et tu otais son pain à 
« l'afïamé.... Tu renvoyais les veuves sans res- 
« source et les bras de l'orphelin étaient brisés ( i) . * 

Le patriarche fait son apologie en ces termes : 
« J'avais fait un pacte avec mes yeux pour ne pas 
« considérer une vierge (2)...; Si j'ai fait alliance 



(1) Job, xxii, 6-9. 

(2) Le lecteur aura remarqué que, dans sa confession négative, 
l'Égyptien déclare n'avoir eu commerce avec femme mariée. Ce 
trait nous rappelle le récit du chapitre xn de la Genèse. 
Le Pharaon a fait enlever Sara, qui passe pour la sœur 
d'Abraham ; f mais l'Éternel frappa de grandes plaies le prince et 
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« avec l'injuste et que mes pieds se soient empressés 
« pour la fraude, que Dieu me pèse dans la balance 
« de la justice et qu'il reconnaisse mon innocence. . . 
« Si quelque tache a souillé mes mains..., si la 
« beauté d'une femme a séduit mon cœur..., si j'ai 
« écarté la requête du pauvre : si j'ai lassé l'attente 
« de la veuve ; si seul j'ai mangé mon pain sans en 
« faire partà l'orphelin; si j'ai vu le pauvre quipé- 
« rissait de froid et l'indigent sans vêtements; si 
« j'ai levé ma main sur le pupille, quand je me sen- 
« tais fort dans l'assemblée des juges.... si les gens 
« de ma maison ne disaient pas où trouver quel- 
« qu'un qu'il n'ait rassasié de sa table ; jamais 
« étranger ne couchait dehors; j'ouvrais ma porte 
« au voyageur. Voilà mon attestation, que le Tout- 
« puissant me réponde (1). » 

« Je délivrais le pauvre qui criait et l'orphelin 
« dénué de secours. Celui qui allait périr me bé- 
« nissait et je comblais de joie le cœur de la veuve. 
« Je m'enveloppais dans la justice comme dans un 
« vêtement. L'équité était comme mon manteau et 
« ma couronne. J'étais l'œil de l'aveugle et le pied 
« du boiteux : j'étais le père de l'indigent J'étudiais 
« à fond la cause même de l'inconnu et je brisais 



sa maison. Alors il fit appeler Abraham et lui dit : Qu'est-ce 
que tu m'as fait ? Que ne m'as-tu averti qu'elle était ta femme ? «> 
Le même fait se renouvelle pour Abiméiec, chapitre xx. 
(1) Job, xxx. 
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« les dents de l'injuste : je lui arrachais sa proie de 
a la bouche (i).» 

C'était d'après ces principes que Job voulait être 
jugé. Il demandait que toutes ses actions fussent 
déposées dans la balance de la justice, comme 
aurait dit un habitant du Nil : 

Si nequitiam sunTsectatus, 
Et ad fraudem pes meus festinavit, 
Fonder et me jus ta statera, 
Cognoscatque Deus integritatem meam (2). 

Les balances divines, en effet, sont dressées 
dans la salle de la Justice suprême, devant le tri- 
bunal d'Osiris. Quand toutes les œuvres bonnes 
et mauvaises ont été comptées, le cœur du défunt 
est mis dans un des plateaux, et une petite sta- 
tue de la justice et de la vérité pèse sur l'autre. 

Les assesseurs du divin juge entourent le tribu- 
nal ou exécutent la pesée. La sagesse et la vérité 
éternelles, sous la figure du dieu Toth, tiennent 
dans les mains les tablettes où la sentence sera 
inscrite. Anubis surveille les oscillations des fléaux, 
et quand ils se maintiennent en équilibre, il pro- 
nonce la formule sacramentelle dont nous lisons 
le texte écrit sur sa tête : « Le cœur fait équilibre 
par sa hauteur : la divine balance est satisfaite par 
TOsiris un tel. • 



(1) Job, xxix, 12-17. 
{z\ Job. xxxi, 5,6. 
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Le jugement est alors gravé sur les divins re- 
gistres; le nom de Télu est inscrit dans le livre de 
vie, et 1 ame va partager dans la cour du dieu 
suprême le sort des esprits célestes (i). Alors 
commence pour elle une vie qui n'aura plus de 
fin. ce Elle ne périra jamais dans la divine région 
inférieure, à toujours, à jamais, » disent les 
textes (2). 

(1) Cette scène est souvent commentée par Platon. Audi igitur, 
ut aiunt, pulcherrimum sermonem quem tu, ut ego arbitror, 
fabulant putabis esse, ego vero sermonem, b(iù iï Xéfov... ut qui- 
cumque homines juste pieque vitam egissent, cum e vita migrassent, 
ad Bealorum insulas profecti, in omni felicitate viverent a malis 
longe sejuncti; qui vero injuste impieque vixissent in punitionis 
justique supplicii carcerem, quem vulgo appellant Tartarum, 
irent... hi igitur, postquam mortui fuerint judicabunt in prato, 
ibique in trivio, ex quo geminœ tendunt vice, altéra ad Tartarum 9 
altéra vero ad insulas Beat orum. 

Gorgias, LXX1X, p. 384. Édit. F. Didot. 
Jochanam Ben Saccai dit en mourant : Ob oculos bivium habeo; 
hac ad paradisum, illac ad gehennam. 

(2) Le Chou, Y esprit glorieux ,d' après l'étymologie même du mot, 
est lumineux et brillant. Tandis que les méchants sont plongés 
dans ces ténèbres extérieures dont parle l'Évangile, lui est baigné 
de lumière et rayonne d'un incomparable éclat. Plutârque nous a 
laissé un intéressant commentaire de cette doctrine, qui pénétra 
bientôt dans les écoles d'Alexandrie et de la Grèce. Jpsam vero 
animam nonnulli philosophorum lumen suapte natura esse sta- 
tuunt, cum aliis utentes argumentis, tum quod nullam rem anima 
magis adversatur quam ignorantiam et omnia lucis expertia 
vitet, tenebrisque turbatur, metuit ac suspecta habet : ita autem ei 
dulce est lumen, ita desiderabile ut nihil aliud ipsi jucundum sine 
eo aut in tenebris velit admittere : sed omnem ei voluptatem, 
jocum ac delectationem lux admixta veluti commune condimen- 
tum, suavem reddat atque gratum... Jam recepta est hœc sen- 
tentia esse quemdam locum, ubipii post mortem degant. His apud 
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Il est dans le lieu des vivants : non, il ne meurt jamais (1). 

Etant comme un dieu vainqueur, ne l'atteint aueune 
chose^mauvaise. 

Étant esprit glorieux confirmé dans TAmenti, il ne meurt 
pas de la seconde mort. 

Il mange et boit avec Osiris chaque jour. 
Il boit à la source du fleuve (2). 

Il ne sera pas dévoré par le ver dont parlera 
plus tard l'Évangile, ce ver qui ne meurt ja- 

inferos per noctem, solis fulget jubar almi, per prata puniciis 
rosis consita. Illis campus floridus patet, virensque frondibusarbo- 
rum; fluviique quidam lenes et lacrymarum vacui perfluunt, 
mutuaque se consuetudine oblectant, commemorandis etexpli- 
candis rébus prœteritis ac prœsentibus. 
Plut arque, Libellus an recte dictum sit latenter esse vivendum. 

(1) Todten. i36, 12, i3. 

(2) Todten. i36, i3, 14. 
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mais (i).cc Ne le mange la bouche d'aucun ver(2).» 

Tel est le sort de l'âme justifiée. Elle ne meurt 
pas de la seconde mort, expression remarquable, 
sur laquelle nous reviendrons bientôt; elle habite 
la terre des vivants, terra viventium (3), comme 
dit l'Ecriture; aucune douleur, aucune épreuve 
ne saurait l'atteindre; elle est fixée dans une éter- 
nelle béatitude ; elle prend part au festin préparé 
pour les élus; elle boit Peau de la vie à la source 
même du fleuve. Qui biberit ex aquâ, quant ego 
dabo ei y non sitiet in œternum; sed aqua quant 
egodabo ei y Jiet ei fons aquœ salientis in pi tant 
œternam (4). 

11 est dit dans le Livre des souffles : « Est persé- 
vérante ta personnalité; est immortel ton corps; 
ont refleuri tes cendres... tes chairs sont les chairs 
du Dieu grand. » Enfin « il voit de ses yeux, il 
entend de ses oreilles la vérité, la vérité! il voit 
Dieu chaque jour; il contemple ses beautés; ses 
rayons sont sur sa face et le renouvellent dans 
une éternelle naissance » (5). 



(1) Ubivermiseorum non tnoritur. Marc, ix,43. 

(2) Todten. 164, 16. 

(3) Nous avons déjà rencontré plusieurs fois cette expression 
dans les textes égyptiens que nous avons cités. 

(4) Jean, iv, i3, 14. La fin du ch. 154 du Todtenbuch rappelle 
à plusieurs reprises ce ver qui ne dévorera pas le juste. Cette 
image a été empruntée sans doute à la dissolution du cadavre. 

(5) C'est un bonheur semblable que la tradition rabbinique pro- 
met aux élus. 

Scire autem par est, quod sicut animae impiorum, post môrtem 
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Il semble qu'aucune expression ne soit assez 
noble, assez élevée pour faire comprendre ce 
nouvel état de lame des justes. Leur bonheur et 
leur joie n'ont rien de semblable en ce monde : 
leur cœur est confirmé dans le bien, comme celui 
de Dieu : « Ton cœur est le cœur de Ra; leurs 
chairs ressuscitées sont comme les chairs d'Osiris 
lui-même. » 

Toutes ces images ne suffisent pas encore et les 
textes ajoutent : 

Il brille comme les étoiles dans le sommet 
du ciel (i). 

et c'est sur cette dernière parole que se ter- 
mine le Livre des morts : Fulgebunt quasi splen- 
dor firmamenti... quasi stellœ in perpétuas œter- 
nitates (a) . 

Ce bonheur des justes semble encore accru par 



corporalem vestibus materialibus amiciuntur, quo tormenti, cru- 
ciatus atque cordolii pro scelerum suorum ratione perferendi, 
capacessint; ita etiam animae justorum statim post mortem cor- 
poralem, vesti mentis salutis induuntur ac corpore claro ac per- 
lucido, in quo deliciantur adscendentes et descendantes quo pau- 
latim adsuescunt splendori illi, felicitatique aeternae, quam in 
mundo demum animarum consequentur : neque enim ab extremo 
ad extremum transferuntur. R. Abdias Sphurnus, in Or.Hashem, 
p. 91. 

(1) Todten. 164, i5. 

(2) Daniel, xn, 3. 
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la pensée des tourments auxquels ils ont échappé, 
grâce à leur vie pure et sainte, oc Je n'entre pas 
« dans le lieu du massacre de l'hémisphère infé- 
« rieur; ne m'est point fait comme à ceux qui sont 
a en abomination aux dieux (i). 11 n'est point 
« emporté vers le lieu de la torture; n'est point 
«détruite son âme (2), Rajeunis-toi auprès des 
« deux justices, assieds-toi près d'elles, sur le 
« beau chemin du temps, sur la routé de Péter - 
« nité (3). » 

Tandis que les bons ont trouvé le bonheur 
dans les célestes demeures, les méchants subissent 
de cruelles tortures dans les abîmes d'un enfer 
éternel. 

Les textes qui décrivent ce lieu de souffrances 
sont souvent écrits en lignes rétrogrades, pour 
frapper, par la disposition même des caractères, 
l'esprit du lecteur... Une horreur si profonde 
pénétrait les fidèles d'Osiris, à la pensée de cette 
éternité de douleurs, qu'ils ne pouvaient se ré- 



(1) Todten. 85. 

(2) Todten. 149, 3i. La peine des damnés est assimilée à une 
sorte d'anéantissement, peribunt in œternum, mais qui n'est 
point absolu, puisque la personnalité persévère pour être le foyer 
de la douleur et le centre où retentissent toutes les tortuies. 

(3) c Qu'ils ne coupent pas mes oreilles ; qu'ils ne tranchent 
pas ma tête; qu'ils n'arrachent pas ma langue ; qu'ils ne blessent 

pas mon qu'ils ne fassent aucune chose nuisible à mon corps 

qu'ils ne l'endommagent, ni le détruisent dans la perpétuité des 
siècles!» s'écrie le défunt dans le papyrus du Louvre n° 3283. 
Catalogue des manusc. égypt., p. 146. 
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soudre à parler de ces châtiments en leur écriture 
ordinaire, et leur esprit ingénieux inventa cette 
marche à rebours, d'un effet si étrange et si sai- 
sissant. 

Les Egyptiens, qui avaient tant spéculé sur les 
mystères d'outre-tombe, nous ont laissé de 
longues descriptions de ce mystérieux pays que 
leur imagination visita, bien avant les poètes clas- 
siques et le profond penseur du moyen âge. 

Le plus curieux document qu'ils nous aient 
légué à ce sujet, après le Livre des morts, c'est le 
long manuscrit qui s'intitule : Livre de ce qui se 
passe en V hémisphère inférieur (i). L'auteur y 
décrit, comme s'il les avait visitées lui-même, 
toutes les localités de ces régions enveloppées 
dans les ténèbres absolues. En le lisant, nous 
avançons, en compagnie d'Osiris et de ses dé- 
funts, dans cette longue traversée qui rappelle à 
bien des endroits les péripéties du Dante. Le che- 
min est divisé en douze heures, avec des stations 
correspondantes. Tout ce monde est peuplé de 
mystérieux fantômes et de formes mythologiques, 
qui tantôt arrêtent les voyageurs et tantôt favo- 
risent leur marche. Mais partout ceux qui sont 
initiés aux divins mystères et fidèles au Dieu 
échappent à tous les périls. 



(i) M. Deveria en a donné une substantielle analyse dans sa 
Notice des manuscrits du musée du Louvre. 
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Il est dil à la vm e heure : « Celui qui sait cela, 
la panthère ne le dévore pas (i); le nom de l'heure 
de nuit dans laquelle passe ce dieu grand dans 
cette région, c est : Celui qui repousse le reptile, 
qui blesse le serpent Ha-her (2). » C'est sur ces 
chemins que les voyageurs rencontrent la région 
où habitent les malheureuses victimes des éter- 
nelles vengeances et les génies chargés de leur 
supplice. 

Le Todtenbuch nous dit de ces infortunés : 
« Les rebelles deviennent immobiles pendant des 
millions d'années (3). » Ils sont frappés d'une 
immobilité qui les rapproche du néant, mais sans 
leur faire perdre conscience de leur douleur. Or 
ces douleurs devaient être bien cruelles, si nous en 
croyons Touvragequenous venons deciter. Au troi- 
sième registre de la onzième heure, on voit sept 



(î) C'est aussi une panthère que le Dante rencontre à l'entrée de 
la forêt, où commence le royaume mystérieux de la mort. Les 
textes égyptiens mentionnent aussi le lion, dont la liturgie 
catholique a gardé le souvenir dans l'offertoire de la messe des 
morts: Domine Jesu Christe, libéra animas omnium de functorum 
de pœnis inferni et de profundo lacu ; libéra eas de ore leonis i ne 
ahsorbeat eas Tartarus. 

(2) Chaque heure de cette nuit a un nom, d'après le mystère 
qui s'y accomplit. La huitième heure est caractérisée par la 
défaite du grand serpent tombé dans l'abîme, au jour de la grande 
lutte du commencement. 

(3) Todten. 93, 1. C'est la même idée que nous retrouvons dans 
Arnobe, de impiis animabus, liv. II. Jaciuntur enim ad nihilufn 
redactœ, interitionis perpétua? frustratione vanescunt. 
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vipères qui lancent du feu par leur bouche ; et le 
texte explique ainsi cette représentation^ ). 

« Elles ont du feu dans leur gueule et leurs 
« flammes consument, lorsque monte ce dieu 
« grand au-dessus d elles dans la région inférieure. 
« Celui qui ignore (méconnaît) les dieux, elles se 
« nourrissent de son sang; ce sang s'échappe delà 
« blessure qu'elles lui font chaque jour. Les mânes 
« passent par les demeures douloureuses de leurs 
« sévices. Mais celui qui les connaît, en voyant 
« leurs sévices, ne passe pas parleur flamme (2).» 

La plus saisissante description de l'enfer égyp- 
tien nous est donnée un peu plus loin, au registre 
III de la onzième heure. Sept déesses sont debout 
armées d un glaive; elles lancent par la bouche des 



( 1) Alias quoque se vidisse animas perhibebat (Thespesius) quae 
viperarum instar binae, ternae aut etiam plures complicatae, invi- 
cem se mandèrent, ob memoriam injuriarum et mœstitiam de 
rébus in vita aut toleratis. Esse etiam lacus juxta se positos, unum 
ferventis auri, alium frigidissimi plumbi, tertium asperi ferri, his 
adstare quosdam genios.. . 

Plut. De his qui sero à num. punien. 

(2) Le Livre de ce qui se passe dans l'hémisphère inférieur, 
Catalogue des manuscrits du Louvre. Trad. Devèria. Origène, dans 
son exhortation au martyre, nous dit également : Si autem 
Jesum itineris ad paradisum comitem habueritis, contemnetis 
serpentent illum, victum et contritum subter pedibus Jesu et per 
illum 'quoque sub pedibus nostris; ut pote qui potestatem nobis dédit 
ambulandi super serpentibus et scorpionibus et super omni potes- 
tate inimici ut nihil eorum nobis noceat. Nous avons vu tout à 
l'heure qu'Osiris terrassait le serpent Ha-her dans la traversée 
de la huitième heure et sauvait ses élus des attaques de ce redou- 
table ennemi. 
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flammes qui tombent dans des gouffres, où sont 
en désordre des têtes coupées, les symboles hié- 
roglyphiques des ombres, des âmes, des mé- 
chants, confondus pêle-mêle au milieu du feu. 

Chaque gouffre est désigné en lettres rétrogrades 
par le mot had, qui rappelle Yhadès des Grecs. 

Chaque déesse a un nom qui indique ses pou- 
voirs et ses fonctions, La première s appelle maî- 
tresse de ses fournaises; les autres : maîtresse de 
ses gouffres 9 maîtresse du poignard, maîtresse de 
ses billots y maîtresse de son glaive. 

Les légendes qui accompagnent ces figures en 
précisent encore la signification. « Mon père inflige 
« après sa défaite ses mutilations (i) à vos corps, 
« en frappant vos âmes, en repoussant vos ombres, , 
« en tranchant vos têtes. Vous ne vivez plus ; vous 
« êtes renversés dans vos abîmes ; vous n'en sor- 
tirez plus; vous n'en échapperez jamais. Les 
« brûlures des serpents sont pour vous ; les cuis- 
« sons de la maîtresse de ces fournaises sont pour 
« vous; les flammes de la maîtresse de ces gouffres 
« sont pour vous ; les feux qui sont dans la bouche 
« delà maîtresse de ces billots sont pour vous; 
« la maîtresse de ces glaives sévit contre vous ; 
a vous ne verrez plus ceux qui vivent sur terre, à 
« jamais (2) ! » 

(1) Les damnés subissent les tortures qu'Osiris endura lui- 
même à l'heure de sa mort. 

(2) Opinor quiaimpietas malum est infinitum quodsemel accen- 

12 
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En lisant ces paroles, en considérant ces vi- 
gnettes, ne se croirait-on pas en plein moyen âge 
devant les saisissantes peintures de nos cathé- 
drales qui commentent le to 7rî>p to ai&mov to ^Totptaa- 
[jivovTw Staê<ftû> xal to?ç âyys^otç aÙToû (1), ce feu inex- 
tinguible dont parle saint Marc, ignem inextin- 
guibilenty ubi permis eorum non moritur, et ignis 
non extinguitur{2) ? Ce sont bien encore ces tour- 
ments dont parle Job : « Un feu qui dévore jus- 
quaux enfers et qui détruit jusqu'aux moindres 
germes (3). Alors vous direz : Pourquoi le pour- 
suivions-nous? Le bon droit à cette heure sera 
de mon côté ; ce jour-là craignez le glaive ; les 
vengeances du glaive sont brûlantes; pour que 
vous sachiez qu'il y a un jugement (4). » 

C'est bien cette heure redoutable de la colère et 
de la douleur dont l'Eglise répète sans cesse dans 



sum numquam extingui potest ; in quam competit illud poeticum : 
Immortale malum, nulla delebile morte ; 
Veritas enim a Deo non sejungitur. 

Philo, Vita Mosis, lib. III. Par. 1740, p. 679. 
La tradition rabbinique enseignait l'éternité des peines. 
Le rabbin Menachem, Parascha Achar mouî, dit expressé- 
ment : Penitus impii qui puniuntur in scecula sceculorum secundum 
voluntatem Dei benedicti, qui collocat illos in cruciatu et pœna 
sine fine. Et le Coran, Surate XLV11, 14 : Verumperfidi sunt in 
œternum in igne et immerguntur simul in aquam et visceritus 
mddisruuntur. 

(1) Matth. xix, 41 • 

(2) Marc, ix, 42, 47* 

(3) Job, xxx, 3i, 9-12. 

(4) Job, xix. 
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sa liturgie : Dies irœ> dies Ma, calamitatis et mi- 
seriez, dies magna et amara valde (i). 

Mais ce ne sont pas encore là tous les tourments 
et tous les bourreaux de l'enfer égyptien. Plus loin 
le livre de l'hémisphère inférieur nous parle 
de quatre déesses nouvelles qui aident leurs com- 
pagnes dans cette tâche éternelle du châtiment des 
impies. L une s'appelle cuisante; l'autre brûlante; 
les deux dernières , maîtresses de ces poussièreset 
de ces anéantissements. La légende s'exprime ainsi 
sur leur compte : « Elles vivent des cris des impies, 
des gémissements des âmes et des ombres qui leur 
tendent les bras du fond de leurs gouffres (2). » 



(1) Platon, qui avait appris en Egypte le dogme de l'éternité 
des peines et qui en professe hardiment la foi, malgré toutes 
les objections de la raison, essaye dans un endroit du Gorgias de 
justifier cette doctrine . Il est curieux de voir ce grand esprit aux 
prises avec ce redoutable problème. Qui apud deos et homines ita 
dant pœnaSy ut utilitatem indealiquam référant, hi sunt qui- 
cumque peccata sanabilia commiserunt : Us tamen dolor crucia- 
tusque prodest et apud homines et apud inferos : non enim 
aliter quispotest ab injustitia liber ari. Il parle ici du purgatoire. Qui 
autem extrema injustitia detinentur et propter hujusmodi delicta 
sunt insanabiles, ex his exempta sumuntur et hi ipsi nullam am- 
pîius utilitatem reportant, utpote qui sanari non possint, sed alii 
utilitatem capiunt, eos intuentes propter flagitia maximis, acer- 
bissimisque et terribilissimis pœnis omni tempore cruciatos, dum 
omnino exemplum monumentumque et spectaculum apud inferos 
in carcere prœbent injustis omnibus qui ad ea loca descendunt. 

Gorgias, lxxxi, p. 385. Edit. F. Didot. 

(2) Il est curieux de remarquer que les Egyptiens, comme les 
Grecs, ont confié à des génies féminins la triste besogne de tor- 
turer à jamais les méchants. Dans les textes que nous venons de 
citer, il n'est fait mention que de déesses. Les Grecs avaient leurs 
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Epouvantés par ces tourments qui attendent les 
coupables, les fidèles d'Osiris ne se lassent point 
de supplier leur sauveur de les mettre à l'abri de 
leur atteinte; ils le conjurent de les protéger et de 
les défendre contre ces redoutables esprits chargés 
des vengeances divines. « Sauvez l'Osiris (un tel) 
de ces gardiens qui animent les bourreaux, qui 
préparent les supplices et l'immolation; on ne 
peut échapper à leur vigilance; ils accompagnent 
Osiris. Qu'ils ne s'emparent pas de moi, que je ne 
tombe pas dans leurs gouffres (i). — Ah! sei- 
gneur de la grande demeure, roi suprême des dieux, 
sauvez TOsiris (un tel) de ce dieu... qui se repaît 
des maudits et de l'esprit du gouffre de feu, qui dé- 
vore les corps, les cœurs?... celui qui se repaît des 
entrailles (3). » 

« O Dieu dont la substance existe par elle-même 

Erinyesou Euménides, les Romains les Furies, les Gorgones, les 
Mégère, lesAlecto, les Tisiphone. Cette coïncidence n'est évi- 
demment pas le fait d'un pur hasard, et la question mériterait la 
peine d'être examinée au point de vue de la philosophie et de 
l'histoire. Le problème est d'autant plus piquant que, dans aucun 
pays et à aucune époque, le supplice des condamnés n'a été remis 
aux mains des femmes. J'aime à croire qu'il ne serait pas impos- 
sible de retrouver, dans des données psychologiques et dans 
des considérations qui ne sauraient blesser tout une moitié de la 
famille humaine, la véritable explication de ce fait. 11 faut avouer 
cependant qu'il y a là une présomption grave dont il faudrait au 
plus tôt purger le dossier déjà bien lourd de la femme dans les 
civilisations païennes. 

(1) Todten. 26. 

(2) Todten. 28. 

(3) Todten. 29. 
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(autrement dit ( i ) éternellement), sauvez l'Osiris 
de ces gardiens sagaces, à qui le seigneur des esprits 
a confié la serveillance de ses ennemis dans le lieu 
de la destruction, à la garde desquels personne ne 
peut échapper; que je ne tombe pas sous leur 
glaive (2) ; que je n'entre pas dans leur boucherie; 
que je ne m arrête pas dans leurs demeures ; que 
je ne tombe sous leurs billots ; que je ne sois pas 
enfermé dans leurs filets (3) . » 

C'était là ce que les Egyptiens appelaient la 
seconde mort, mort redoutable qui ne privait 
pas de la vie, mais la conservait tout entière 
pour la douleur et l'éternelle expiation (4), Cette 
expression saisissante fut conservée par les en- 
seignements traditionnels jusqu'aux jours du 
christianisme, et saint Jean| la releva dans son 
texte de l'Apocalypse, où nous retrouvons presque 
toutes les anciennes formules des croyances reli- 
gieuses de l'humanité (5). Beatus qui habet par- 
tem in resurrectione prima, la résurrection pour 
le bonheur éternel, inhis secuna mors non habet 

(1) Cette glose est dans le texte lui-même. 

(2) Ce jour-là craignez le glaive; les vengeances du glaive sont 
brûlantes. Job, xix. 

(3) Todten. 34. 

(4) Sunt enim duae mortis species : altéra mortùum esse, 
quae quidem bona aut indifïerens; altéra ipsum emori, mala 
omnino et quo diuturnior eo gravior. 

Philo, De promus et pœnis, p. 921. Par. 1740. 

(5) Nous en avons signalé quelques-unes dans notre dernier 
chapitre. 
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potestatem(i). Judicatum est de singulis, secun- 
dum opéra ipsorum; et infernus et mors missisunt 
instagnum ignis ; hcec est mors secunda. Et qui 
non inventas est in libro vitœ scriptus, missus est 
in stagnum ignis (2), C'est là le résumé de toute 
la doctrine égyptienne : Judicatum estdesingulis, 
secundum opéra ipsorum. Le Livre des morts nous 
a raconté toutes les circonstances de cette scène. 
Beatusqui habetpartem in resurrectione prima ; 
heureux ceux qui ressuscitent pour le bonheur; 
in his secunda mors non habet protestatem; les 
textes égyptiens nous ont dit : ils vivent à jamais, 
ils ne meurent pas de la seconde mort. Et Job à 
son tour, rappelant ces grandes traditions, annon- 
çait à ses amis ces assises redoutables où les des- 
tinées humaines sont fixées pour jamais. 

Est-ce que vous n'avez pas interrogé les voyageurs ? 
Avez-vous oublié ce qu'ils vous ont appris : 
Que l'impie est réservé pour le jour de la ruine, 
Pour le jour où la vengeance doit éclater. 

(1) Apocalypse, xx, 6. 

(2) Apocalypse, i3-5i. « Y a-t-il un plus grand châtiment que 
l'impiété? y a-t-il une flamme plus dévorante? Quelle morsure 
peut déchirer le corps autant que l'impiété déchire l'âme? Ne vois- 
tu] pas ce que souffre l'âme impie criant et hurlant : Je brûle, 
je cuis? Que dire? que faire, malheureuse, au milieu des maux qui 
me dévorent? Infortunée! je ne vois rien. Voilà les cris de l'âme 
châtiée; mais elle n'entre pas dans les corps des bêtes, comme 
on le croit généralement, et comme tu le crois paut-êire toi- 
même, mon fils ; c'est là une grave erreur. Le châtiment de 
l'âme est tout autre. 

Hermès trismégiste, liv. I, p. 66. 
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Jusqu'alors qui ose lui reprocher ses voies, 
Et qui lui rendra selon ses œuvres? 
// est porté à son sépulcre, 
Et son image veille sur son mausolée (i). 

Peut-être même faut-il voir dans ces paroles une 
allusion au jugement général dont nous retrouvons 
encore une idée fort nette dans la théologieégyp- 
tienne. Les Egyptiens, en effet, croyaient comme 
nous qua l'heure où doit finir le monde (2), les 
quatre races humaines se présenteront devant le 
juge éternel, pour entendre, à la face de l'univers, 
la promulgation de cette sentence qui fixa leur 
sort, au jour où ils passaient dans la salle de 
la justice divine. Ici encore nous rencontrons, 
dans l'appareil et le cérémonial de ces solen- 
nelles assises, les plus curieuses analogies entre 
les traditions de l'école égyptienne et la doctrine 
catholique. Ainsi, par exemple, les justes admis 
au bonheur du ciel sont placés à droite du juge ; 

(1) Il fait sans doute allusion aux statues dressées sur les pyra- 
mides sépulcrales ou dans les chapelles funéraires et aux repré- 
sentations des stèles. 

(2) Platon nous a aussi conservé cette tradition sur la fin du 
monde. Itaque mundus nova secum ipse conversione concurrens, et 
contrario principii simul ac finis impetu agitatus, vehementiori 
sui ipsius concussione, aliam denuo gêner i animantium omni pes- 
tent creavit. Inde, justo aliquo temporis intervallo, ab omni jam 
tumultu, perturbatione, et quassatione recreatus, pace ac tranquil- 
litate succedente, solitum ad cursum illico sese revocavit, suique 
pariter ac rerum quas ambitu suo continebat omnium adminis- 
trationem et imperium capessit. 

Voir Euseb. Prœp. Evang. lib. XI, c. 34. 
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les méchants condamnés au feu éternel sont à 
gauche (i). Tune dicet rex his qui adextris ejus 
erunt: Venite, benedicti patris mei, possidete pa- 
rafant vobis regnum a constitution mundi.... 
Tune dicet et his qui a sinistris erunt : Discedite 
a me, maledicti, in ignem œternum, qui paratus 
est diabolo et angelis ejus (2). 

Sur le tombeau de Séti I, comme Ta fort bien 
saisi M. Lefébure auquel nous empruntons cette 
description (3), la scène se divise en trois 
registres superposés; mais il n y a là, comme dans 
les dessins chinois, qu'un artifice pour suppléer à 
la perspective On a échelonné sur le même plan 
le milieu, la droite et la gauche, qui ne pouvaient 
trouver place en la profondeur de la composition. 
Tout le monde sait que, dans les dessins égyp- 
tiens, les personnages sont toujours vus de profil; 
comment représenter à leurs côtés le déve- 
loppement de la scène? 11 fallait avoir recours à 
la superposition des registres et laisser au spec- 
tateur, averti par le texte, le soin de suppléer à 
l'insuffisance de la partie graphique de l'œuvre. 



(1) Voir à ce sujet une étude de notre illustre égyptologue, 
M. Chabas, auquel je suis heureux de rendre ici un témoignage 
public de ma profonde reconnaissance et de mon admiration. 
Mélanges égypt. 3° série, t. II, 168. 

(2) Matth. xxv, 34, 41. 

(3) Les quatre races au jugement dernier. 

Transactions of the society of biblical archœology, vol. IV, 
part. I. 1875. 
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Cette convention une fois admise, chacun remet- 
tait en leur lieu et place les groupes divers, 
distribués sur un même plan par le dessinateur. 
C'était à la droite de Ra, forme visible d'Ammon, 
le dieu caché, que l'Egyptien voyait s'étendre 
les champs réservés aux élus dont les génies mesu- 
raient les limites d après le nombre de ceux que 
le jugement avait déclarés justes; c'était à la 
gauche du dieu que l'Égyptien voyait arriver le 
troupeau des mortels dont la sentence divine allait 
séparer les impies condamnés à la seconde 
mort (i). 

Le juge disait alors aux élus : « J'ai été satisfait 
de ce que vous avez fait pour moi (2). » On leur 
préparait aussitôt les éternelles demeures dont ils 
prenaient possession. En ce moment, le livre de 
vie était scellé, le nombre des justes complet. Un 
texte écrit sur la tête de ceux qui ont été admis 



(1) Platon, qui connaissait si bien les doctrines théologiques de 
la vieille Egypte, rappelle non-seulement cette tradition, mais 
semble encore faire allusion à la distribution de cette scène que 
nous venons de décrire. « Inter hos sedere judices, qui postquam 
judicaverinty justos ad dexteram superne per cœlum profici 
jubeant... injustos autem aisinistram et inferne. » 

Politeia, x, p. 190. Edit. F. Didot. 
Cette tradition fut plus tard répétée par les poètes latins : 
Hic locus est, partes ubi se via scindit in ambas, 
Dextera quœditis magnisub mœnia tendit; 
Hac iter Elyseum nobis : sed saeva malorum. 
Exercet pœnas et ad impia T art ara mittit. 
Virg. ŒneidoSy lib. VI, 540. 

(2) Traduct. de M. Lefébure, loco laudato. 
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dans ces régions de la félicité dit expressément : 
« La justification est pour ceux qui s'y trouvent : 
il n'y a pas de justification pour ceux qui n'y sont 
pas (i). » 

« Ceux qui ont dit la vérité sur la terre et ont 
glorifié les formes de Dieu, Ra leur dit : Joie à vos 
âmes, souffle de vie à vos narines : végétaux pour 
vous en la campagne d'Ara! Vous, vous êtes 
d'entre les justes (2), » 

Mais les méchants sont confiés aux bourreaux, 
qui les entraînent dans le lieu de la perdition, 
d'où ils ne pourront voir la retraite mystérieuse, 
où habitent Dieu et ses saints. Il est dit à ceux qui 
exécutent les vengeances divines, « à ceux qui 
ordonnent la destruction : que vos destructions 
soient pour les ennemis... je suis venu, moi, le 
grand Horus, TOsiris ressuscité et triomphant, 
pour examiner mes membres et lancer des fléaux 
contre mes ennemis (3) . » Les élus sont, en effet, 
comme les membres du rédempteur ressuscité; 
Vos autem estis corpus Christi et membra de 
membro (4). Chacun doit prendre place in œdifi- 
cationem corporis Christi; donec occurramus... in 



(1) Traduct. de M. Lefébure, loc. laud. 

(2) Nous reviendrons plus tard, en parlant de l'arbre de vie 
transporté dans le séjour des élus, sur cette allusion aux fruits que 
Ton cueille dans la demeure des bienheureux. 

(3) Ibidem. 

(4) Corinth. xn, 27. 
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mensuram œtatis plenitudinis Christi (1). Ainsi se 
consomme dans l'éternelle douleur des méchants 
et dans le bonheur sans mélange des justes, 
l'œuvre de la justice divine ; ainsi prend fin, pour 
la théologie égyptienne, comme pour la foi du 
chrétien, le grand drame de l'histoire humaine : 
tout est venu de Dieu ; tout revient à lui (2) ; mais 
Thomme qui a usé de sa liberté pour le bien ou le 
mal ; qui impunément en ce monde a pu mécon- 
naître la voix de sa conscience, accabler l'innocent 
et le faible, violer tous les devoirs et usurper tous 
les droits, trouve enfin la sanction suprême de 
ses œuvres, dans cette vie nouvelle qui ne finira 
plus. Alors est irrévocablement fixé le sort des 
justes et des impies ; et sur la porte de l'enfer 
égyptien comme sur le seuil de X Enfer du Dante, 
on pouvait graver ces redoutables paroles : 

Lasciate ogni speranza, voi che entrate (3). 

La vieille Égypte croyait cependant qu'il existe 
entre ces deux termes, l'enfer et le paradis, une 



(1) Galat. iv, 12, i3. 

(2) Deus quidem, ut et antiquitus traditum est principium, 
médium Jinemque... Hune sequitur justitia vindex eorum qui 
a divina desciscunt lege. 

Plut. Adversus Colotem. 

(3) Virgile avait déjà dit : 

Porta adversa ingens, solidoque adamante columna?, 
Vis ut nulla virum, non ipsi exscindere ferro, 
Cœlicolœ valeant. 
iEneidos, lib. vi, 552. 
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solution intermédiaire qui répond au purgatoire 
de la foi catholique. 

L'âme, en effet, dans laquelle le juge divin ne 
trouvait que des fautes légères, n'était point enve- 
loppée dans cette condamnation éternelle réservée 
aux méchants ; mais si elle n'était point frappée 
par la seconde mort, elle ne pouvait cependant 
être encore admise parmi les élus : elle subissait 
alors dans un gouffre enflammé une expiation 
temporelle qui la justifiait de ses souillures et la 
préparait à prendre place parmi les âmes saintes 
appelées au bonheur. 

Cette doctrine, exposée dans une foule de docu- 
ments, est spécialement enseignée au chapitre 1 26 
du Livre des morts. M. de Rougé en a le premier 
signalé l'importance. 

Dans ce texte nous trouvons le défunt, qui n'est 
coupable que de fautes légères, disant aux esprits 
du bassin de feu : « Vous qui accomplissez la jus- 
tice du Seigneur au-dessus de tout, jugez de mon 
châtiment ou de mon triomphe : vous qui recevez 
les offrandes divines et lésions poûr les âmes (1) ; 



Vous qui vivez de la justice, qui vous nourrissez de la vérité (2). 



(1) et qui par conséquent se laissaient fléchir par les prières 
pour les morts. 

(2) Nous avons encore ici un exemple remarquable de l'emploi 
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Vous qui abhorrez les iniquités, efface { toutes 
mes souillures, détruisez toutes mes iniquités. 
Vous qui ne conservez aucune tache, accordez- 
moi d'éviter ammah (l'enfer) et d'entrer dans le 
Ra-Staou (le purgatoire), de traverser les portes 
mystérieuses de l'Amenti (i). » 

Et les quatre esprits répondent au suppliant : 
* Entre et sors dans Ra-Staou, traverse, viens : 
nous effaçons toutes les souillures, nour détrui- 
sons toutes les iniquités (2). » 



de la particule eM dans le sens du Mi sémitique. Nous avons 
signalé plus haut de semblables formules, en discutant ce texte 
célèbre : de mes chairs je verrai Dieu. 

(1) Voir Études sur le Rituel, par M. E. de Rougé. Revue 
archéologique 1860. 

(2) Parmi tant d'autres vérités, Platon avait encore rapporté 
celle-ci d'Egvpte : « Tertius vero fluvius horum médius Quorum 
interfiuit et non longe progressus in locum incidit vastum multo 
igne flagrantem, efficitque paludem nostro mari majorem, aqua 
lutoque ferventem... quandoineum locum defuncti pervenerint, 
quodaemon unumquemque perducit, primum illicdijudicantur et 
qui honestc sancteque et qui aliter vixerunt. Et quicumque in 
vita quodammodo tenuisse médium comperiuntur, ad Achcron- 
tem profecti... in paludem Acherusiam perveniunt, ibique habi- 
tant purganturque pœnas dantes injuriarum, quam quisque 
perpétra verit, et absolvuntur et promerito quisque, benefactorum 
praemia reportant Qui vero ob scelerum magnitudinem, insa- 
nabiles esse videntur, qui videlicet sacrilegia multa et magna vel 
csedes iniquas et contra leges multas vel alia horum similia perpe- 
traverint, hosconveniens sors mergit in Tartarum, unde nunquam 
egrediuntur. Quiautem sanabilia quidem peccata {péchés véniels), 
sed ingentia commiserunt, veluti si qui contra patrem vel matrem 
irati per vim aliquid fecerint, sed pœnitentia ducti reliquam 
vitam degerint (les péchés mortels dont on a fait pénitence), hi in 
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Tel est dans son ensemble renseignement de la 
théologie égyptienne sur le sort de l'homme après 
la mort. Je puis le résumer ainsi, il me semble : 
une éternelle félicité pour les justes, en compagnie 



Tartarum necesse est cadant, ibi vero per annum commorati a 
fluctu ejiciuntur. » 

Phœdo. lxi, lxii, p. 89. Edit. F. Didot. 

Nous retrouvons cette doctrine dans les traditions rab- 
biniques. c Supplicium hoc de quo meminimus, sive ad 
corpus ipsum, sive ad animam simul cum corpore, sive ad eam 
solam pertigerit; pro uniuscujusque statu ac conditione diversum 
est. Fieri enim nequit ut is, in quo partim bona, partim mala 
existant, maximis istis quos memoravimus cruciatibus ceternum 
torqueantur; peracto enim certo tempore, supplicium illud ces- 
sabit, nempe cuin nequam ista consuetudo peccandi abstersa 
penitus et perpétua oblivione oblita fuerit; ac juxta doctorum 
nostrorum sententiam, tempus illud duodecim mensium erit. » 

B. Joseph. Albo in Hiquerim sermo IV, cap. xxiv. Et le 
rabbin Shem Tobh, traité V, Shal Techouba, médiocres annum 
puniriy priusquam ad locum superiorem ascendant, cum justis 
cohabituri. Nous lisons enfin dans le Talmud : « Très cœtus erunt 
in die judicii, unus penilus justorum et unus penitus impiorum 
et unus mediocrium. Penitus justi conscribentur et obsigna- 
buntur continuo ad vitam aeternam. Penitus impii conscribentur 
et obsignabuntur continuo ad gehennam ; sicuti dicitur [Daniel 
xxu, 2). Multis e dormientibus in terrée pulvere, expergiscentur : 
hi ad vitam aeternam et illi ad opprobria et aeternum contemp- 
tum. Médiocres descendunt in gehennam et plorant et ascendunt 
sicut dicitur (Zach. xm, 9) : Et trajiciam tertiam partem per 
ignem et repurgabo illos perinde ac argentum repurgatur, et pro- 
babo illos, perinde ac aurum probatur. Ipse invocabit nomen 
meum, et ego exaudiam eum. 

Rosch Haschannah, cap. 1, 16, 2. 

« Impii manent quoad eorum macula; abstersae fuerint. • 
R. Menachem, in Parascham, Acharei mout. 

Voir encore dans le Pasteur d'Hermas un passage où il est fait 
é zidemment allusion au purgatoire, liv. III, similit. vi. 
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des esprits célestes, et la vision perpétuelle de 
Dieu (i); des châtiments qui ne finiront jamais 
pour les impies, en particulier la peine du glaive 
brûlant dont parle Job, mais surtout la peine du 
fefuà laquelle le livre sémitique fait si souvent al- 
lusion; enfin, pour les âmes encore souillées de 
fautes légères, une expiation temporaire dans un 
gouffre enflammé, d'où elles sortent bientôt 
purifiées pour aller rejoindre les élus. 

N'est-il pas surprenant de trouver de sem- 
blables doctrines dans les plus anciennes civili- 
sations et de les retrouver encore aujourd'hui, 
après tant de siècles, après tant de changements, 
de progrès et de ruines, parmi les peuples qui, à 
cette heure, occupent la scène du monde et 
s'agitent sur ce théâtre, où les générations se suc- 
cèdent, ignorant d'où elles viennent et où elles 
vont? Où donc les unes et les autres ont-elles 
appris ces choses? Car enfin aucun regard n'a 
pénétré derrière les brillants décors qui nous isolent 
du monde mystérieux dont nous parlent ces espé- 
rances; aucun mortel n^a entrevu cet éternel 
royaume où notre foi nous annonce les seules réa- 
lités permanentes; aucun de ceux qui nous ont 
précédés n'est revenu nous donner des nouvelles 
de ce lointain pays, où nous suivons les morts de 

(î) Nous avons traité cette question au chapitre de la résur- 
rection des corps, en commentant le texte de Job : de m a chair 
je verrai Dieu. 
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nos vœux, de nos regrets et de nos larmes ; aucune 
de ces voix connues et aimées n'a retenti à travers 
le voile qui dérobe à nos yeux le secret de nos 
destinées ; aucune ne nous a avertis de ce qui 
nous at f end : le sombre mystère qui planait sur 
la tombe des premiers mortels enveloppe toujours 
de ses obscurités impénétrables le plus redoutable 
de tous les problèmes, le seul auquel nous ne 
puissions échapper, et qui réclame pourtant une 
solution ' prompte, car pour chacun le temps 
presse : personne n'est sûr du lendemain. Demain 
d'ailleurs, ce sera comme aujourd'hui et comme 
hier ; la question n'aura pas fait un pas. Les uns 
sont partis en riant, bravant la foi de leurs pères, 
nerespectant même pas les larmes brûlantes qui 
tombaient sur leur front marqué par la mort; 
les autres s'en sont allés, les yeux signés d une 
huile sainte, les mains croisées sur la poitrine, et 
dorment à l'ombre de la croix; quelques-uns se 
sont retirés distraits et oublieux, sans inquiétude 
du départ, sans se demander où ils aborderaient. 
Tous à cette heure savent à quoi s'en -tenir, mais 
tous se taisent. Quant à nous, nous attendons, et 
encore n'attendrons-nous pas longtemps. En tous 
cas, si quelque chose est digne de fixer l'attention 
de quiconque se recueille devant ces problèmes, 
c'est au milieu de ces incertitudes et de ces doutes, 
au milieu du silence que garde la mort, au milieu 
de ces sourires des sages anciens et modernes: car 
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r Egypte avait ses sceptiques qui plaisantaient 
finement et raillaient avec esprit la foi des multi- 
tudes, comme nous avons les nôtres (i); si quel- 
que chose, dis-je, est digne de fixer notre attention 
et de mériter notre respect, c'est ce témoignage 
de nos pères dont la mort elle-même n'a pu 
étouffer les solennels avertissements; c est la foi 
du présent et du passé, dont la voix mélanco- 
lique mais pleine d'espérance nous arrive sur tous 
les vents du ciel, adoucissant nos regrets, calmant 
nos douleurs, nous promettant, après les longues 
séparations et les cruelles absences, toutes les joies 
du retour, le bonheur de se retrouver dans l'éter- 
nelle sécurité et un amour sans fin. 

Oui, certainement, auguste et saisissante est la 
leçon qui sort des tombeaux de nos pères, des pro- 
testations contre la mort dont semblent retentir 
leurs sépulcres, des cris d espérance qui montent 
de leurs cendres, de cet élan de foi des générations' 
innombrables oui nous précédèrent et nous 
attendent dans le tombeau. On dirait qu il s élève 

(i) Nous lisons dans la chanson du roi Entew : « Personne ne 
revient de là-bas, qui rapporte leurs paroles raconte leur sort et 
encourage nos coeurs. Vous allez au pavs d'où Ton ne revient 
pas... Assouvis tes désirs pendant la vie; répands des parfums 
sur ta tête; pare-toi de lin broché, de riches métaux... cède à tes 
désirs... le jour viendra où l'on n'entendra plus ta parole... les cris 
des pleureuses né délivrent point du sépulcre Livre-toi en paix 
aux festins; sache qu'il n'y a personne qui emporte ses trésors ; 
sache-le bien : il n'y a personne s ui aille là-bas et en revienne. » 

Godwin, Records of the past., t. IV. 

i3 
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de tous les horizons et qu'il monte sans cesse des 
entrailles de l'humanité comme un profond et tou. 
chant appel vers celui qui nous jeta sur cette pla- 
nète isolée et lointaine. Répété de bouche en 
bouche, il part des premiers jours de l'histoire 
et retentira jusque sur le dernier tombeau du der- 
nier des enfants des hommes, malgré le silence 
du ciel, l'impénétrable mystère de la mort, malgré 
le sourire des sages. Si cet appel, ne vient pas de 
Dieu et ne remonte pas jusqu'à lui, il n'y a plus 
qu'à désespérer de l'humanité et de son auteur. 
Le monde n a plus aucun sens, l'histoire est un 
mensonge, la vie la plus étrange des ironies, la 
mort le plus sombre et le plus cruel des pièges : 
l'homme n'a plus qu a briser son front contre les 
rochers, qu a tarir dans son sein la source même 
de l'espérance et qu'à disparaître dans le néant. 

Tel eût été certainement, il y a plus de trente 
siècles, le fatal désespoir de Job, s'il n'eût retrouvé 
dans sa foi cette sublime protestation : Je sais que 
mon rédempteur est vivant. Or, rien n'a changé 
depuis ce jour. Les horizons de la vie sont aussi 
sombres, ses mystères aussi impénétrables, ses 
déceptions aussi amères, ses mécomptes aussi 
navrants; et telle eût été hier encore la résolution 
de cet homme dont un grand poëte a voulu faire 
le symbole et l'image de l'humanité, lorsque, à 
l'heure de vider la coupe du poison, des voix an- 
géliques pénétrèrent dans l'obscure officine où 
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s'était égarée sa raison et éteinte sa foi. Au milieu 
de la nuit, à cette heure où il allait mourir, de 
jeunes filles chantaient avec les cloches : Alléluia, 
Christus resurrexit. Le Christ, espérance de ceux 
qui souffrent, le Christ espérance de ceux qui 
meurent. Alors la coupe échappe de la main de 
Faust, une lumière inconnue pénètre son âme, 
les doux souvenirs d'autrefois se réveillent, un 
rayon traverse le ciel, la vie s'explique et la mort 
s'illumine : l'humanité retrouve son chemin, 
Thomme son Dieu. 
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CHAPITRE VII 



LA RÉSURRECTION DES CORPS ET LA VISION INTUITIVE. 

Haec sunt quae in nobis solis 
praesumptiones vocantur , in 
philosophis et poetis summa: 
scientia» et insignia ingénia, llii 
prudentes nos inepti, illi hono- 
randi nos irridendi. 

Tertull. Apol. XLV. 

La perpétuelle méditation de la mort et de ses 
espérances a répandu sur la civilisation égyp- 
tienne quelque chose de sévère et de grand que 
nous ne retrouvons nulle part ailleurs. 

Les ruines gigantesques qui couvrent la vallée 
du Nil sont d'anciens temples et plus souvent 
encore des tombeaux, c'est-à-dire les demeures 
éternelles et les véritables habitations du peuple 
d'Égypte. « Il fut fait pour l'éternité : le temps a 
peur de lui, » disent avec enthousiasme les ins- 
criptions qu'on lit encore sur ces vieux monu- 
ments (i). L'Éternité, seule préoccupation de cette 

fi) Ne croirait-on pas que Boss iet par une intuition merveil- 
leuse de ce génie pénétrant qui a jugé d'une manière si juste les 
peuples anciens, eût eu quelque idée de ces paroles quand il écrit : 
« Si nos voyageurs avaient pénétré jusqu'au lieu où Thèbes était 
bâtie, ils auraient sans doute trouvé quelque çhose d'incom- 
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race méditative et recueillie, pour qui le temps 
était de médiocre importance parce qu'il passe, 
semble avoir laissé en ce pays silencieux et désert 
quelque chose de son immutabilité et de son 
accablante grandeur; tout ce qui est encore 
debout sur les rives de ce fleuve mélancolique, 
tout ce qui est couché dans la poussière ou perdu 
dans le sable nous parle bien plus des destinées 
futures de l'humanité que des inquiétudes et des 
agitations de cette vie d un jour. 

Les statues mêmes qu'Israël déclarait muettes 
et qui pour nous sont encore souvent mysté- 
rieuses et impénétrables, ont cependant leur lan- 
gage dont il est difficile de méconnaître le sens. 
La physionomie des habitants de l'Egypte, autre- 
fois animée et vivante, au temps des premières 
dynasties, se voile bientôt au cours des siècles 
dans une mélancolie profonde pleine de majesté 
et de grandeur. Il semble que l'habitude des graves 
pensées d'outre-tombe pénètre peu à peu ces 
masques de granit, de porphyre ou de bronze, et 
y laisse une empreinte de résignation pieuse et de 
tristesse sereine que le ciseau du moyen âge n'a 
pu donner à ses chevaliers de marbre étendus 
dans les chapelles de nos cathédrales et les cryptes 
de nos basiliques. 

parable dans ses ruines ; car les ouvrages des Égyptiens étaient 
faits pour tenir contre le temps. » 

Discours sur Vhist. univers. III. 
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Les figures des Pharaons et des princes dont les 
statues sont arrivées jusqu'à nous portent la tête 
légèrement relevée et semblent chercher du 
regard, au-dessus des horizons bornés de la terre, 
ce monde de leurs rêves dont la préoccupation les 
domina sans cesse à travers la vie. 

Tandis que la statue d'un Grec ou d'un Romain 
regarde droit devant elle, toute absorbée par les 
affaires d'ici-bas — images fidèles de ces hommes 
qui n'avaient que le temps d'agir et de vivre, sans 
songer à se recueillir, sans penser à la mort — la 
statue égyptienne, distraite de l'agitation et du 
bruit qui se font autour d'elle, porte ses yeux plus 
haut. Son rayon visuel glisse sur ce tumulte, qui 
meurt à la frise de son piédestal. Contenue et 
absorbée, elle se dresse dans une attitude sévère 
et semble habiter déjà cette région supérieure 
dont au pays du Nil chacun était familier depuis 
l'enfance. Ses espérances, comme son regard, se 
reposent en des sphères inconnues, et semblent 
atteindre, dans de lointaines perpectives, une vie 
plus large et des joies plus durables que les 
mortels ne peuvent rencontrer ici-bas. 

Nos œuvres portent ainsi la profonde em- 
preinte de nos pensées et de nos préoccupations ; 
toutes gardent un reflet de la lumière de notre 
âme et révèlent la direction de nos tendances et 
de nos goûts. 

Si notre temps sceptique et raisonneur ne sait 
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plus retrouver dans Part religieux ces inspirations 
graves et saintes qui animent partout les compo- 
sitions du moyen âge, nos descendants le remar- 
queront un jour. Le critique, comme nous le 
faisons aujourd'hui pour un peuple oublié, en 
interrogeant dans la poussière et les ruines les 
œuvres de nos artistes, jugera aussi sûrement de 
nos préoccupations, de nos doutes et de nos in- 
certitudes que nous le pouvons faire nous-mêmes 
en sondant notre cœur. Si notre art n est plus 
pénétré par l'inspiration religieuse, c'est qu elle ne 
nous pénètre pas nous-mêmes. Nous sommes 
sans croyances; nous vivons dans un monde qui 
n a plus la foi, comment pourrions-nous la 
donner à un bloc de marbre. Il faut porter en sa 
poitrine une flamme brûlante pour réchauffer 
une froide statue en la serrant dans ses bras. 
Nous ne sommes plus capables de ce miracle. Il 
en fut autrement dans les siècles qui avaient des 
convictions proi ondes et ardentes; il en était 
autrement au vieux pays d'Egypte. Les monu- 
ments de la vallée du Nil, comme le peuple de 
statues qui les habitait et les foules qui se pres- 
saient autour de leurs pylônes, ne pouvaient 
échapper à la pénétrante influence de ces 
croyances qui, en rayonnant au foyer mystérieux 
de notre être, transfigurent la face humaine, illu- 
minent le regard, dominent la vie et semblent 
même pétrir comme en un moule nouveau cette 
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boue dont nous sommes faits. Tous les débris 
de cette vieille civilisation gardent l'empreinte du 
génie mystique et religieux du peuple d'Egypte ; et 
au milieu de ses ruines désolées, si elle nous 
apparaît grande par ses armées, ses institutions 
et sa longue histoire, elle se montre plus grande 
encore par ses dogmes et sa foi. 

La solitude et le silence qui régnent en ses cam- 
pagnes, autrefois brillantes et peuplées, donnent 
à ses portiques grandioses, à ses colosses immo- 
biles, à ses sombres galeries, à ses mystérieux 
sanctuaires, à ses profonds sépulcres, un aspect 
plus imposant. Le touriste le plus distrait est saisi, 
en face de ses ruine-, d une émotion religieuse qu il 
ne retrouvera plus ni sous les murs de l'acropole 
d'Athènes, ni au Colisée, dans l'ombre humide des 
vomitoires, sur l'arène où tombaient les martyrs. 
Il y a, en effjt, sur cette vieille terre d Egypte, 
quelque chose de plus grand que la révélation de 
la force matérielle que Ton rencontre à Rome, 
quelque chose de plus élevé que l'art exquis de 
la Grèce : un sentiment religieux plus grave et 
plus ému, je ne sais quoi d'étrange et de surhu- 
main, qui apparaît dans ces solitudes silencieuses, 
à travers ces lointains souvenirs, comme un mé- 
lancolique mirage de l'éternité. C'est peut-être le 
seul point de notre demeure, où le passé n a point 
fui sans retour et sans espérance; où l'avenir ne 
pourra rien contre ces indestructibles monuments. 
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Les tremblements de terre ne sauraient ébranler 
une de ses pyramides ; les mains de nos généra- 
tions fatiguées et impuissantes se lassent avant 
d'avoir entamé ces masses gigantesques. On 
dirait que le temps s'est arrêté dans ce monde qui 
n'appartient plus qu'à Dieu et que l'infatigable 
voyageur aime à se reposer de sa course éternelle 
au pied de ces tombeaux. 

Ainsi ce peuple dont l'histoire fut si longue dans 
le passé se survit encore, grâce à ces vérités 
fécondes, grâce à sa foi inébranlable qui seules 
peuvent expliquer la durée de son empire et sa 
supériorité au milieu des vieilles races qui gran- 
dissaient et succombaient autour de ses frontières. 
L'attachement traditionnel de l'Egypte pour ces 
grandes doctrines nous explique la place excep- 
tionnelle qu'elle occupe dans l'histoire de l'huma- 
nité et qu'elle conserve, après la mort, au milieu 
des générations nouvelles. Il maintint le peuple 
dans de fermes convictions et le sentiment du 
devoir par la prespective d'une sanction aussi 
inévitable que terrible. Il n'en fallait pas davan- 
tage pour protéger la nation, au dedans, contre la 
dissolution des mœurs qui tarit bientôt les sources 
de la vie, et faire prévaloir au dehors son autorité 
sans rivale. 

Par un privilège unique, tout sembla concourir 
pour assurer à cette nation des destinées à part : 
ses dogmes, sa morale, son tempérament et jus- 
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qu'au climat de son riche territoire. Bossuet disait 
avec un sens profond : la température uniforme 
du pays y faisait les esprits solides et constants. 
Grâce à ces influences diverses, cette antique 
civilisation put vivre et se maintenir pendant de 
longues séries de siècles. Tandis qu'autour d'elle 
des nations plus jeunes et plus ardentes disparais- 
saient tour à tour, ne laissant que des souvenirs 
éphémères et de légères traces de leur pas- 
sage, elle au contraire semblait ne devoir jamais 
mourir, comme pour conserver aux derniers 
siècles quelques lueurs des primitives croyances 
de la famille humaine et déposer aux pieds du 
véritable juge et sauveur des âmes le témoignage 
de sa foi séculaire et de ses longues espérances. 
Et quand elle fut descendue dans son immense et 
mystérieux sépulcre, quand elle y eut caché ses 
derniers enfants, elle qui avait tant espéré en la 
résurrection, impatiente d'attendre, sortait avant 
l'heure de la poussière des hypogées et revivait 
au milieu de nous, préludant ainsi à un autre 
réveil. 

L'Egypte nous apprit alors que, de toutes les 
convictions qu'elle avait emportées dans la tombe, 
la plus chère entre toutes et la plus inébranlable 
peut-être était celle de ressusciter un jour, de voir 
son peuple sortant des tombeaux, vivant en cette 
dépouille mortelle qui s'était purifiée et rajeunie 
dans la mort, s'en aller immortel et triomphant 
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dans les demeures divines. La résurrection des 
corps fut son dogme de prédilection , et toute là 
vie de ses enfants fut ordonnée en vue de cette 
espérance qui dominait toutes les autres. 

Pour ces peuples anciens, l'espérance de voir 
le corps retrouver un jour le mouvement et la vie 
dut être, si je ne me trompe, la forme première 
et la plus saisissante expression de leur foi en une 
vie future. Une seconde existence pour l'homme, 
tel que nous le connaissons, ne semblait possible 
qu à ce prix; ou du moins, le réveil d'un sommeil 
si lourd et si accablant en devait être la manifes- 
tation éclatante. Dans ces phases primitives de la 
théologie, la résurrection des corps et l'immor- 
talité de 1 âme n'étant point à coup sûr des notions 
aussi distinctes qu elles le sont pour nous, ces 
idées devaient s'unir et se confondre dans la foi 
des fidèles; pour le moins elles se présentaient 
comme deux formes corollaires d'une même 
conception. De là l'importance souveraine du 
dogme de la résurrection dans la doctrine égyp- 
tienne. 11 était, pour ainsi dire, le symbole maté- 
riel, le signe visible, et la condition essentielle 
d une nouvelle existence après la mort. Il fallait 
donc s attendre à le voir prendre une place impor- 
tante dans la vie religieuse de l'Egypte et exercer 
une influence décisive sur Phistoire de ce peuple 
dont la pensée ne s'inquiétait que de l'avenir 
d outre-tombe. C'est, en effet, ce que montrent 
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l'étude des monuments et l'examen de la religion 
égyptienne. 

La construction de ces tombeaux gigantesques 
qui devaient conserver précieusement jusqu'à 
l'éternité la dépouille mortelle du défunt, le soin 
d'embaumer les corps pour les préserver de toute 
atteinte qui eût pu compromettre leurs parties 
essentielles dont l'âme aurait besoin au jour du 
réveil; les légendes des sarcophages, les repré- 
sentations mystiques des papyrus, des bandes de 
toile qui entourent les momies ; les longues ins- 
criptions des stèles : tout concourt à établir que 
dès la plus haute antiquité la foi en la résurrection 
fut l'article du Credo égyptien qui exerça l'action 
la plus décisive sur l'âme de la nation et ses 
destinées religieuses. 

Ce peuple tendre et pieux, si amoureux de la 
mort, plein des rêves de l'éternité, comme dit Mi- 
chelet, nous a légué bien des témoignages en sou- 
venir de sa foi, mais je ne sais pas s'il en est un 
de plus touchant et qui exprime d'une manière 
plus délicate cette espérance en la résurrection 
que le petit coffre du musée de Boulaq que je 
voudrais décrire en quelques mots. Ce précieux 
bibelot, qui orna sans^ doute une des riches 
étagères, où se rencontraient au hasard des 
porcelaines de Chine, des bijoux en filigrane, des 
lames damasquinées, n'est pas autre chose 
qu'un sarcophage miniature, mélancolique sou- 
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venir d'un absent bien-aimé parti pour le monde 
des âmes. Ce petit cercueil contient la statuette 
d'une momie enveloppée dans ses bandelettes 
et couchée sur le lit funèbre. A ses côtés l'âme 
du défunt, sous la forme d'un oiseau à tête 
humaine, veille sur sa dépouille mortelle et attend 
avec une visible impatience le jour de la résur- 
rection. Les deux bras du petit oiseau se termi- 
nent par deux mains jointes dans l'attitude de la 
supplication et de la prière (i). Devant cette 
image naïve, on ferait volontiers des vœux pour 
hâter le jour où se réuniront enfin, dans un 
bonheur qui ne finira plus, ces deux compagnons 
du long voyage de la vie (2). 

Mais nous avons, pour fixer ce point spécial 
de la doctrine égyptienne, des documents plus 
précis encore, des textes décisifs que nous devons 
étudier avec soin, en les rapprochant des paroles 
de Job. 



(1) Dans la vitrine A de la salle funéraire au musée égyptien du 
Louvre, se trouvent deux petits sarcophages qui rappellent celui 
de Boulaq. L'exécution est peut-être moins soignée, mais la pen- 
sée est la même : c'est toujours l'âme qui veille sur sa dépouille 
terrestre et attend à ses côtés, sans se décourager ni se plaindre, 
l'heure bénie de leur seconde et éternelle union. 

(2) Origène et Théophilacte, qui connaissaient ces monuments* 
ces croyances des vieilles races orientales, nous disent, en com- 
mentant le récit de la résurrection de Lazare, que les Juifs et les 
païens pensaient que Pâme du mort demeurait auprès du cadavre 
dans le cercueil ; et que ce fut pour détruire cette fausse opinion 
que Jésus-Christ cria à haute voix : Lazare, veni foras. 
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Une image se présente tout naturellement à 
l'esprit, quand nous voulons parler du mystère 
de la résurrection : c'est l'image de la semence. 
Gomme le corps, on jette le grain dans la terre 
pour y mourir et renaître ensuite dans une vie 
nouvelle. Cette comparaison revient souvent 
dans l'Evangile et la liturgie chrétienne ; mais, bien 
avant déjà, les Egyptiens s'en étaient servis pour 
exposer leur dogme préféré. Pour eux, le corps 
est une véritable semence qui doit germer et 
fleurir au retour du printemps lointain de la 
résurrection : alors* doivent se réveiller toutes 
les forces endormies, qui attendent dans le 
sépulcre, pendant les longues journées d'un hiver 
dont aucun astronome ne peut présager la durée. 
Le Livre des morts dit à chaque page que les 
chairs doivent germer dans les terres divines où 
reposent les fidèles d'Osiris, à peu près comme 
saint Paul disait aux Corinthiens : Tu, quod semi- 
nas non vivificatur, nisi prius moriatur. Et quod 
seminas non corpus quod futurum est seminas, 
sed nudum granum ut puta tritici aut alicujus 

cœterorum Seminatur in corruptione, surget 

in glorià; seminatur in infirmitate, surget in 
virtute; seminatur corpus animale, surget cor- 
pus spirituale (i). 



(i) I Gorinth, xv, 30... 44. 
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11: ait germer ses chairs en la divine région du 
Nuter-Ker (i). 

Comme les plantes sous l'influence pénétrante 
du soleil, le corps se transformera sous la lumière 
vivifiante de Dieu. 

Sont renouvelées mes chairs à la splendeur de tes 
beautés (2). 

En notre monde physique, rien ne peut être 
comparé à ce rayonnement divin qui appelle 
à une nouvelle vie ces germes immortels 
encore cachés à tous les regards, oubliés des 
hommes, mais sur lesquels Dieu veille sans 
cesse. 

Tes rayons sur leur face : l'éclat de l'or n'est rien (3) ; 
Non comparables tes rayonnements (4). 



(1) Todten. 10 1, 8. 

(2) Todten, i5, 6. 

(3) Mot à mot : n'est point connu l'or, l'or est oublié, inconnu» 
n existe même pas. 

(4) Todten. i5, 9. 
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Sous Faction de Dieu, le corps refleurissait 
donc, comme la plante qui avait disparu 
dans la poussière. Dans la crise de la mort, 
sa vie ne s'était point à jamais éteinte : elle 
s'était réfugiée dans un germe mystérieux pour 
recommencer une nouvelle existence et fournir 
une autre carrière. Cette image, pour si juste 
et si vraie qu'elle fût, ne pouvait cependant 
suffire à des esprits qui voulaient affirmer de 
toutes les façons une doctrine qui leur tenait 
à cœur. Après avoir rapproché ce retour à la 
vie de ce qui se passe dans le règne végétal, 
ils le comparent à une seconde naissance et 
répètent sans cesse : 

Je renais avec lui (Osiris), je me renouvelle près de lui (i). 

Nous avons dit que le divin Rédempteur au 
fond de son tombeau renaissait d une vierge 
mère; le fidèle renaît avec lui et comme lui. 11 
est assis, dit le Livre des morts, sur le Meschen 
d' Osiris, le trône ou le lit de sa naissance (2). 
Les déesses qui entourent le divin défunt sont 
encore autour de ses fidèles pour aider à ce 



(1) Todten. i5. 33. 

(2) Todten. i5, 33. Je suis assis sur le Meschen d'Osiris, je 
renais avec lui, je me renouvelle, je redeviens enfant près de lui. 
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second enfantement et porter secours à ce nou- 
veau-né. Rien n'est touchant comme les figures 
mythologiques qui environnent ce mystère : c'est 
Isis qui donne sa mamelle à l'enfant qui vient de 
renaître et lui fait sucer ce lait divin qui est le 
gage de l'immortalité ;,n'cw/ modo geniti infantes, 
rationabile, sine dolo lac concupiscite ut cres- 
catis insalutem (i); c'est Nephtys qui le tient 
dans ses bras et le réchauffe sur son sein. Tous 
les dieux, amis ou serviteurs d'Osiris, s'empres- 
sent autour de celui qui porte son nom et qui 
partage ses destinées, qui est devenu son frère, 
son enfant, un autre lui-même. 

La résurrection était encore quelque chose de 
plus qu'une seconde naissance, c'était une seconde 
création. Au premier jour, le démiurge avait ins- 
piré un souffle vivant sur cette boue qu'il avait 
pétrie dans ses mains divines, et, en soufflant sur 
cette face inanimée et froide, il lui avait donné 
une âme (2). Au moment de la résurrection, le 
créateur intervient de nouveau pour rendre la vie 
à cette masse immobilë et glacée. Tout un cha- 



(1) I Petr. 11, 2. 

(2) Le démiurge égyptien est souvent représenté sur les monu- 
ments assis devant le tour d'un potier, fabriquant avec de l'argile le 
chef-d'œuvre de ses mains. Formavit igitur Dominus Deus hominem 
de limo terra? et spiravit infaciem ejus spiraculum vitœ (Gen. u, 7). 
Et Job dit expressément : « Tes mains m'ont créé ex formé au tour y 
et tu veux me détruire! Souviens-toi que tu m'as façonné comme 
de l'argile : et tu veux me ramener à la poussière 1 » (x, 8.) 
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Il est intitulé : chapitre de donner le souffle (i). 
Cette prière y est sans cesse sur les lèvres du 
défunt : 



Donne le souffle délicieux de la brise àPOsiris (a). 

Dans les peintures des tombeaux, les dieux sont 
représentés inspirant ce souffle vital sur la face 
du défunt, tandis que le démiurge façonne ces 
chairs refroidies et inertes, comme l'argile dont 
il pétrissait le premier homme (3). Cette inscrip- 
tion commente cette scène : 



Nous retrouvons ainsi, dans la tradition égyp- 
tienne comme dans la tradition sémitique, de 
communs souvenirs au sujet de la création de 
l'homme. « C'est l'esprit de Dieu qui m'a fait, dit 
Job, c'est le souffle du Tout-Puissant qui m'a 



(1) Todt.54. 

(2) Todt. i5,33. 

(3) Deus enim animatorum operum figulus egregie novit quœ 
ipse fecit . 

Philo, Legis allegoris, IL 





Il anime mes membres à nouveau. 
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donné la vie (i). » Jéhovah Elohim fit lliomme 
d'argile. 



Et spiravit in naribus ejus spiraculum vitae (2). 

Les textes du temple d'Edfon disent également, 
en rappelant cet acte du créateur : 



La résurrection est donc une nouvelle création 
qui rend à l'homme ses prérogatives perdues 
par le péché et la mort. Comme les docteurs 
de la vieille Égypte, saint Paul semble avoir rap- 
proché aussi ces deux mystères, quand il dit : 
Factus estprimus homo Adam in animam viven- 
tem, nopissimus Adam in spiritum pipifican- 
tem(3). 

Mais des esprits aussi positifs que Tétaient les 
Egyptiens ne pouvaient encore se contenter de 
ces métaphores et de ces images. A tout prix, ils 
ne voulaient pas rester dans la tombe; ils en- 
tendaient retrouver tous leurs membres, les 
compter l'un après l'autre, et enfin se revoir tels 



(1) Job xxxiii, 4. 

(2) Gen. 11, 7. 

(3) I Corinth. xv, 45. 



ù^rr hbbî wdio ns*i 




Il fait le souffle de vie à ses narines. 
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quils avaient été parmi les vivants (i), selon 
l'expression même du Livre des souffles. Ils écri- 
vaient sur ces petites statuettes d'Osiris que le 
défunt emportait dans le cercueil comme gage de 
sa foi : a Sont tes muscles et tes os réunis à tes 
« chairs; tes chairs réunies à leur place; ta tête 
« est fixée sur ton cou; ton cœur est à toi uni par 
« ses protections... les souffles délicieux qui 
« viennent d'Atoum à ta narine. » 

Tous les membres sont donc retrouvés; les os, 
les chairs, les muscles ont repris leurs fonctions; 
la tête se dresse sur le cou ; le cœur bat dans la 
poitrine; le souffle de la vie arrive, comme au 
jour de la création, à la face du ressuscité (2). Le 
défunt le constate avec joie : le corps est com- 



(1) Les chairs et les os selon les formes existant sur la terre % 

Sai en Sinsin. Edit. Brugsch, p. 16, 1. 4. 

(2) Dans un papyrus du Louvre n° 3279, la défunte dit à 
Osiris : « Fais-moi mon cœur à la place des cœurs, mes entrailles 
à la place des entrailles; fais rester mon cœur à sa place... 
donne-moi ma bouche pour parler, mes jambes pour marcher, 
mes bras pour renverser tous mes ennemis éternellement. a 

Trad. Deveria. Manuscrits égypt. p. 161. 
Un peu plus loin le texte continue ainsi : « O mon cœur, je 
te possède, ne t'éloigne pas de moi... Tu es dans mon sein, ne 
t'éloigne pas de moi... Que mon cœur ne me soit pas enlevé par 
les (bourreaux)... La lumière est placée dans mes yeux pour que 
je marche dans la nuit et dans le jour, pour que je contemple ses 
rayons éternellement : lux perpétua luceat eis ; il accorde que je 
parcoure le monde à l'horizon du ciel et ne me laisse pas mourir 
dans le lieu funèbre, afin que j'y fasse ce qui mp plaît, éternelle- 
ment. » 
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plet (i); aucun organe ne manque ; et il le répète 
sans cesse avec une émotion pleine de surprise 
et de plaisir : « Tu comptes tes chairs : au 
complet, intactes (2). » 

Que peut-il désirer encore cet heureux ressus- 
cité ! Il a recouvré tout ce qu'il avait perdu dans 
la mort : tous ses membres, tous ses organes, 
outes ses facultés. Il voit de ses yeux, il entend 
de ses oreilles, il prend part au festin des dieux. 
Je mange de ma bouche (3), s'écrie-t-il. Enfin il 
va atteindre ce qui mettra le comble à son 
bonheur; il verra Dieu face à face, comme tous 
les esprits célestes, comme le contemplent les 
personnes divines. 

De ses chairs, lui-même, il le voit, comme le cyde des dieux (4). 



(1) Todt. i65. 6. 

(2) Le papyrus du Louvre 3452 représente, dans une de ses 
vignettes, au chapitre ix, une tête, un bras, un thorax, le dos, les 
cuisses, les jambes et les pieds. L'âme visite tour à tour chacun de 
ses membres, et la légende reproduit ses paroles devant les divers 
organes du corps. » Je suis l'âme, l'âme respirant avec sa tête 
et ses bras dans leur entier... O âme qui respire I ses cuisses sont à 
elle pour marcher à son gré... O âme respirant... elles sont à elle, 
ses Jambes pour marcher en joie... O âme respirant sur ses pieds, 
pour s'ouvrir le chemin en paix sur toute terre... 

Catalogue des manuscrits du Louvre, p. 142. 

(3) Todt. 48, 2. 

(4) Todt. i38, 28. 
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Tous les voiles qui cachent aux yeux des mortels 
la substance divine se sont déchirés devant son 
regard, et il s'écrie : 



Je suis venu pour voir les dieux, quand vous dévoilez 
votre face (i). 

Il contemple l'essence infinie de l'éternel et de 
Fin visible (2). 



Je suis venu vers toi, seigneur des dieux et des hommes : 
je suis arrivé pour voir tes beautés (4). 

Quand Moïse demanda à Jehovah de voir sa 
gloire et de contempler ses splendeurs, Dieu lui 



(1) Todt. 149. 23. 

(2) Les rabbins semblent aussi avoir conservé cette tradition. 
Corpora resurgentia perinde sustentanda ac Mosis in monte 
XL dieSy beatifica nempe visione Dei, quant Judœi lumen vul- 
rus régis vitae vociiant. Machmanides, d'après le R. Jocha- 
nam dans le Talmud. Et encore dans le traité Berachoth. 
cap. 11 : In mundo futuro nec est esus, nec potus, nec lotio, nec 
unctiOj neque usus lecti genialis : verum sedent justi coronas in 
capite gestantes et voîuptatem capientes # splendore majestatis 
divin 

(3) Todt. 149. 24. 

(4) Todt. ia5, 1. 




Je suis venu, je contemple votre essence (3). 
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répondit par une formule tout égyptienne et dont 
chaque mot semble traduit d'un texte hiérogly- 
phique : 

■pa^y mita nav» *3»< 

Je ferai passer toutes mes bontés devant la face (i). 

Le mot Toubi, mes bontés, est le synonyme 
exact des noferu que nous venons de rencontrer 
tout à Theure; ils signifient tous deux également 
les beautés et les bontés de Dieu. Le beau et le bon 
semblaient se confondre dans la même notion et 
le même terme. Mais dans les idées des Sémites, 
comme des Égyptiens, on ne peut voir Dieu qu'a- 
près la mort (2), et Jéhovah ajoute : « Tu ne peux 
voir ma face ; car l'homme qui a vu ma face ne 
peut continuer à vivre ; je crierai devant toi le 
nom de Jéhovah. » 



1) Exode, xxxni, 19. 

(2) Creator nullam animam in corpore fecit idoneam per se 
ipsam videre suum opificem : caeterum cum * animadverteret 
utilissimam creaturae fore hanc cognitionem, si modo et con- 
tingeret — hic enim felicitatis finis est — superne inspiravit non- 
nihil de suo numine. 

Philo. Quod det. potiori insid. soleat. Par. 1740, p. 171, 

Dans le livre de la mort de Moïse, 1, 23, Dieu dit à son 
serviteur : Vitœ tuœ terminus fnstat, lumen solis, lunceve aut 
stellarum non amplius indigebis, sed nec cibo, nec potu % nec ves- 
tibus : non oleitm càpiti tuo adfundes, non pedes calceos indues : 
ego gloria ac décore meo tibi lumen et omne genu yestium ero • 
splendore meo vultum tuum tllustrabo, dulcedine façiem rigabo, 
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Moïse dut se contenter de voir passer l'ombre 
de Dieu, mais sans contempler ses beautés : joie 
suprême, réservée aux élus, quand l'âme est sortie 
de sa dépouille terrestre et que celle-ci a retrouvé, 
dans une vie immortelle, des organes nou- 
veaux et des puissances surnaturelles qui nous 
manquent encore ici-bas (i). Arrivé à ce suprême 
bonheur, le défunt n'a plus qu'à vivre en paix 
dans les siècles sans fin, et c est la dernière pro- 
messe que lui font les théologiens de l'Egypte : 



Rien ne vient plus troubler sa félicité; assise 
entre la vérité et la justice, elle goûte à jamais son 
inaliénable bonheur : « Sur la belle route du 
temps, sur le chemin de l'éternité (3). 

Telle est l'idée que se faisait la théologie égyp- 
tienne de la résurrection et de la récompense des 
justes. Le cadavre en son sépulcre est comme la 



U) Est autem finis metaque hujus vit», sciëntia et cognitio 
Dei. 

Philo. Quod Deus sit immutab. Par. 1740, p. 314. 
Cum igitur in Deum ipsum intuebimur, tum pulcherrimo 
sane rerum etiam humanarum speculo, ad vim animi perspi- 
ciendam utemur, atque ita nos ipsos pervidere maxime ac nosse 
poterimus. 

Platon, cité par Eusèbe, Prœp. Evang. lib. xi, c. 27. 

(2) Todten. 1 3o. 

(3) Man* duLouvre 9 N. 3148, 7, 17. 




Vit l'âme éternellement (2). 
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graine confiée à une terre fertile ^ tous deux 
attendent, dans le silence, l'obscurité et le mystère, 
le moment de renaître, quand les rayons du ciel 
viendront réveiller la séve endormie. Amen, 
amen dico vobis : nisigranum frumenti cadens in 
terrain, mortuum fuerit, ipsum solum manet; 
si autem mortuum fuerit, multumfructum offert. 

Alors le défunt ressuscite comme son rédemp- 
teur et son juge. Si complantati facti sumus simi- 
litudini mortis ejus, simul et resurrectionis 
erimus (i). Pour lui la tombe devient un ber- 
ceau (2) comme pour Osiris : Sicut modo geniti 
infantes (3). Il commence une vie nouvelle, il 
devient un homme nouveau, qui semble sortir 
pour la seconde fois des mains du créateur : In- 
duite novum hominem, qui secundum Deum créa- 
tus est in justitiâ et sanctitate veritatis (4). Le 



(ij Rom. vi, 5. 

(2) Qu'on me permette de citer ici cette touchante apostrophe 
d'un défunt à son tombeau : « O cercueil, ô cercueil... ô puis- 
sance magique, approche-toi de TOsiris... véridique ; fais qu'il entre 
dans ton sein chaque jour ; donne -lui la force de passer les portes 
du ciel inférieur; donne-lui la vie qui fut avant toi, les souffles 
qui sont après toi, l'entrée et la sortie (de la vie) qui sont en 
ta puissance.il voit en toi, il vit en toi, il entre en toi, c'est en toi 
qu'il ne s'anéantira jamais. Cette mère divine (la tombe) lui dit :tt 
mère t'a conçu en dm mois, elle t'a nourri en trois ans. » C'est 
ainsi que le sépulcre devient le berceau d'une seconde existence, et 
le jour de la mort, le jour d'une nouvelle naissance. Le Martyrologe 
appelle également dies natalis le jour où les saints quittèrent la vie. 

(3) Ep. Pet. 11, 2. 

(4) Ephes. iv, 24. 



Digitized by 



— 21g — 

souffle d'une vie immortelle vient ranimer ses 
membres; quod si spiritus ejus qui susci tapit 
Jesum a mortuis vivificabit et mortalia corpora 
vestra (i). Ce sont toujours les mêmes dogmes et 
les mêmes images dans la foi chrétienne et la 
doctrine de la vieille Egypte, Enfin, quand le 
corps est ressuscité et l'élu admis dans la demeure 
de Die», ce sont encore les mêmes récompenses 
et le même bonheur. Vivre près de l'Eternel, con- 
naître Tincrée, voir l'invisible, contempler ses 
beautés, pénétrer son essence, le voir face à face, 
alors que toûs les voiles qui le dérobent à nos 
regards sont tombés : Videmus nunc per spécu- 
lum et in œnigmate : tune autem facie ad fa- 
ciem (2). Carissimi, nunc filii Dei sumus : et 
noqdurn apparuit quid erimus. Scimus quoniam 
cum apparuerity similes ei erimus : quoniam vide- 
bimuseum skutiest (3). « De ses chairs lui-même 
il le voit, comme le voient les personnes divines. » 

Toutes ces saintes espérances étaient déjà con- 
tenues dans la profession de foi du patriarche : 
« lorsque cette peau aura été rongée, de mes 
chairs je verrai Dieu : ce Dieu, je le verrai moi- 
même; mes yeux le contempleront, non ceux 
d'un autre. » 

En terminant l'étude de ces redoutables pro- 

(1) Rom. vm, 11. 

(2) I Corint. xiii, 12. 

(3) Joan. I Epist. 111, 2. 
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blêmes du monde d'outre-tombe, je ne saurais 
mieux faire que de citer ici les paroles d'un grand 
penseur, qui, de l'avis de tous, demeure une des 
plus pures gloires de l'humanité. Après une dis- 
cussion longue et brillante, où Ton avait abordé 
enfin ces graves et salutaires doctrines dont nous 
avons retracé l'histoire : les jugements de Dieu à 
l'heure de la mort, les éternels châtiments et les 
éternelles récompenses., Platon met ces nobles 
paroles sur les lèvres de Socrate : 

« Quant à moi, ô Calliclès, je suis profondé- 
« ment ému par de telles doctrines et je cherche 
« à présenter à mon juge une âme sans tache. Je 
« mépriserai tous les honneurs d'ici-bas et, les 
« yeux fixés sur la vérité, je m'efforcerai, autant 
« qu'il sera en moi, de vivre et de mourir dans le 
« bien. J'engage de toutes mes forces les hommes 
« et vous en particulier d'entrer dans cette voie 
« et de commencer cette lutte qui, je vous le dé- 
« clare, laisse loin derrière elle tous les combats 
« de la terre. Faites-le, je vous en conjure, vous, 
« qui ne pourrez plus vous secourir, alors que 
« Ton vous jugera ou que la sentence pèsera sur 
a votre tête ; vous qui, arrivant auprès du tribu- 
« nal, tremblerez et serez saisis de vertige, non 
« moins que moi-même : car peut-être vous serez 
« accablés de reproches et couverts de honte. 

« Tout cela sans doute peut vous paraître un 
« conte suranné et vous en faites peu de cas. Le 
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ce mépris en effet ne me surprendrait guère, si 
« nous pouvions trouver quelque chose de meil- 
« leur et de plus vrai; mais vous voilà, tous trois, 
« vous, Polus et Gorgias, les plus sages de la 
a Grèce, incapables de montrer qu'il y ait une 
« voie qui ne conduise pas à ce terme. Bien plus, 
« tandis que tout autre système de conduite ren- 
« contre d'invincibles objections, seuls ces prin- 
« cipes demeurent inattaquables. Oui, il faut 
« craindre bien davantage de faire le mal que d'en 
« être victime. L'homme doit avant tout s'inspirer 
« de ces pensées : ne point paraître bon, mais 
« l'être dans la vie privée et publique; quiconque 
« est mauvais à quelque degré doit être puni : car 
« si le premier bien cest d'être juste, le second 
« c'est de le devenir à travers le châtiment et en 
« payant sa dette. 11 faut donc fuir toute flatterie 
« pour soi et les autres, qu'ils soient nombreux ou 
« non. La rhétorique, comme les autres arts, ne 
« peut avoir qu'un but : la justice. 

« Croyez-moi donc : marchons dans cette voie, 
ce où, comme le dit la raison, nous serons heureux 
« en la vie et la mort. S'il le faut : qu'on nous 
« méprise, qu'on nous traite de fous, qu'on nous 
« couvre de honte; au nom de Dieu, portons vail- 
« lamment ces offenses. Vous n'aurez rien de bien 
« cruel à souffrir si vous êtes vraiment justes et 
ce ne cherchez que le bien. Quand ensemble nous 
<c aurons pratiqué ces vertus, alors, si cela vous 
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« semble opportun, livrez- vous aux affaires pu- 
« bliques, aux emplois qui vous plairont. Nous en 
<c parlerons alors mieux que nous ne le ferions 
« aujourd'hui. 11 est honteux, étant ce que nous 
« sommes, de nous vanter comme si nous avions 
« quelque mérite, nous qui ne pouvons seulement 
« nous entendre sur ces sujets les plus importants 
« de tous. Nous en sommes réduits à ce degré 
« d'humiliation! Tenons donc cette voie qui s'est 
a montrée à nous, c'est la meilleure : vivre et 
« mourir dans la justice et la vertu. Suivons-la et 
« exhortons les autres à la suivre avec nous. 
« Quant à celle que vous avez embrassée, ô Cal- 
ce liclès, où vous vouliez m'entraîner tout à 
« Theure, renoncez-y, car elle n'est point cligne. » 
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CHAPITRE VIII 



TRADITIONS ET FORMULES. 

Haec denique testimonia deo- 
rum vestrorum christianos facere 
consueverunt : quin plurimum 
illis credendo, in Christo Domino 
credimus. Ipsi litterarum nostra- 
rum fidem accendunt : ipsi spei 
nostrae fiduciam aedificant . 
Tertull. A poL xxin. 

L'ensemble imposant des doctrines dont nous 
venons de retracer l'histoire contient, sur les 
origines de l'humanité, sur notre responsabilité à 
travers la vie et au delà de la tombe., sur nos 
devoirs, nos espérances et nos droits, en même 
temps que les notions nécessaires et les principes 
essentiels à la direction de la conscience, l'expli- 
cation des graves problèmes dont notre esprit 
abandonné à son ignorance native ne saurait trou- 
ver la solution, ni supporter les ombres mysté- 
rieuses et alarmantes. 

Si Dieu s'est jamais inquiété du sort de cette 
infortunée créature qu'il avait laissée dans un 
isolement profond > au milieu des mirages déce- 
vants de l'univers et des voix discordantes qtii 
tnurmufent autour d'elle et en elle-même : il de- 
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vait sans doute, avant de la quitter, lui faire con- 
naître ses volontés et lui laisser entrevoir du côté 
de l'avenir ces perspectives pleines d'espérances 
qui nous fortifient et nous consolent. Oui, si le 
sort de l'homme est bien ce que nous disent nos 
croyances, nous devions retrouver, sur le chemin 
où sont passés nos aïeux, les traces confuses mais 
encore reconnaissables, les souvenirs vagues 
mais toujours vivants, de ce qui reste après tout 
la seule affaire importante pour la famille hu- 
maine. 

Nous ne saurions comprendre, en effet, que 
l'humanité, qui devait un jour rencontrer Dieu 
sur sa route, qui le verrait partager les misères, 
les humiliations et les douleurs de notre nature, 
qui recevrait des épanchements de son cœur les 
consolations les plus tendres, les plus douces pro- 
messes et les gages assurés d'un amour sans 
borne, eût dû jusqu'à cette heure, et peut-être 
pendant la plus longue partie de son existence, 
marcher à tâtons dans les ténèbres, poursuivre 
son chemin sans en connaître le but, succomber 
sans espoir, avec ses générations innombrables, 
sur cette route, où les ossements blanchis de nos 
ancêtres marquent derrière nous les étapes de la 
famille humaine. Tant d'amour à un moment, 
tant d'oubli pendant des siècles, pouvaient nous 
surprendre à bon droit. Une telle contradiction 
fût restée le plus inquiétant des mystères. Elle 
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ébranlait du même coup notre confiance en cette 
miséricorde tardive qui, dans son élan imprévu 
en faveur de l'homme, n'eût semblé qu'un caprice 
et notre respect pour la sagesse divine dont la 
création nous avait fait apprécier autrement les 
conseils prévoyants et mesurés, dans l'économie 
.de nos organes, la marche de la vie, le plan gran- 
diose de l'univers, l'équilibre de ses sphères et la 
paix ininterrompue de toutes ses forces aveugles 
qui maintiennent au milieu de leur éternel désac- 
cord l'éternelle harmonie des mondes. 

Après l'inexplicable silence de Dieu et l'aban- 
don séculaire où fût resté l'homme ignorant ses 
destinées futures et les divines promesses, l'incar- 
nation eût paru une tentative aussi inutile qu'exa- 
gérée. Quel ques rares privilégiés eussent seuls 
bénéficié, et comme par hasard, de cette héroïque 
intervention; mais la famille humaine n'eût tiré 
qu'un profit médiocre ou plutôt n'eût recueilli, 
pour ceux de ses membres qui depuis longtemps 
avaient disparu dans le tombeau, aucun avantage 
réel de ce déploiement de puissance, de miséri- 
corde et d'amour qu'un moindre effort eût suppléé 
avec avantage en une heure mieux choisie. 

Le grand œuvre de la sagesse et de la bonté 
divine rencontrerait à juste titre de semblables 
objections, si les âges primitifs de notre histoire 
dont les découvertes de la science semblent en- 
core devoir élargir la durée, n'avaient connu les 

i5 
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doctrines et les enseignements, sans lesquels nous 
sommes incapables de rien espérer et de rien 
craindre au delà des joies vulgaires et des rapides 
épreuves de cette laborieuse existence, nous igno- 
rons ce que Dieu veut de nous, en un mot, nous 
ne savons plus ni vivre ni mourir. 

Mais tout change d'aspect, dès lors que nous 
retrouvons dès les temps les plus reculés, comme 
de nos jours, les croyances qui nous éclairent., 
les promesses qui nous consolent, cette foi iné- 
branlable qui, dans la fuite rapide des siècles, 
dans la vie des générations qui se succèdent, nous 
montre comme un grand fleuve, dont le mouve- 
ment emporte l'humanité vers les seules réalités 
permanentes. Ce qui n'eût été que le partage de 
quelques familles isolées et le lot des survivants 
des vieilles races éteintes devient un trésor com- 
mun et le bien de tous. Si, dès les âges les plus 
anciens, les premiers hommes dont nous pouvons 
retrouver le souvenir sont déjà en possession de 
ces croyances que leurs pères leur avaient léguées 
en mourant; si elles passent de main en main, 
s'obscurcissant, il est vrai, à travers tous les 
nuages qui montent de l 'esprit et du cœur, mais 
éclairant encore de lueurs affaiblies la marche de 
l'humanité; s'il reste enfin quelques derniers 
rayons, si incertains qu'ils puissent être, pour 
diriger les pas des hommes de bonne volonté et 
de courage, jusqu'au moment où se rallume au 
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milieu des nations le flambeau qui ne s'éteindra 
plus : aucun siècle, aucune génération n a le droit 
de se plaindre, et la Providence, justifiée de ses 
retards, nous apparaît guidant les choses et les 
hommes dans des voies qui, pour être mysté- 
rieuses, n'en demeurent pas moins au-dessus de 
tout reproche. 

Cette vérité importante dont notre foi nous 
donnait la certitude vient de trouver son éclatante 
démonstration dans les découvertes d'une science 
qui jeune encore a déjà bien mérité de tous et qui 
nous promet bien d'autres services. 

Les grands enseignements, sur lesquels repose 
notre société chrétienne, se sont donc maintenus 
depuis les premiers jours de l'histoire, à travers 
toutes les formes de la pensée, les révolutions des 
empires et la chute des dynasties, entretenant nos 
pères du souvenir de leur origine et des espé- 
rances de nos destinées; ils sont restés comme le 
fond traditionnel de la vie religieuse de notre race, 
la meilleure part de son patrimoine, le fondement 
de ses droits et la sanction de ses devoirs. Or s'il 
en a été ainsi, faut-il être étonné de retrouver ces 
doctrines sous les mêmes formules dans la théo- 
logie chrétienne et les livres des anciens; pou- 
vons-nous être surpris de voiries apôtres et Jésus- 
Christ lui-même ressaisir les images et les expres- 
sions qui avaient servi autrefois à rendre les 
mêmes vérités ? Si la lumière de ces dogmes s'était 



Digitized by 



— 228 — 

obscurcie peu à peu et leur signification amoin- 
drie ou détournée, ne fallait-il pas, en rétablissant 
leur véritable caractère, en relevant leur au- 
torité, en assurant leur triomphe dans la cons- 
cience, réintégrer l'homme dans ses croyances 
primitives, lui rendre, dans leur antique forme, 
ses premières traditions et renouer ainsi à 
travers les siècles cette chaîné brisée sur mille 
points par les violences des passions humaines et 
les égarements de la pensée. Oui, certainement 
il devait en être ainsi; et il fallait s'attendre à voir, 
dans les institutions nouvelles, Dieu ne point dé- 
daigner les symboles d'autrefois, les anciennes 
figures, les expressions et les formules qui re- 
montent aux temps les plus reculés de notre his- 
toire. C'étaient d'ailleurs bien souvent ses propres 
paroles et presque toujours les révélations qu'il 
avait faites lui-même aux origines qu'il recueillait, 
dans ces débris confondus, où la pensée de Dieu 
se cache encore sous les élucubrations de la pensée 
humaine. C'est dans ce sens qu'il faut sans doute 
comprendre cette parole caractérisant la mission 
du Christ : In dispensatione plenitudinis tempo- 
rum, instaurare omnia in Christo,quœ incœltset 
quœ in terra sunt, in ipso (i). Il a rétabli toutes 
choses en leur ordre, rendant à l'humanité tout ce 
qui avait été perdu en un instant par la faute de ses 

(i) Ephes. i, 10. 
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pères, ou compromis lentement, à travers les 
âges, par les égarements de l'imagination. 

Après avoir montré, sous ce jour nouveau, la 
longue histoire de nos dogmes, je voudrais com- 
pléter, au moins dans ses traits saillants, l'histoire 
parallèle des formules qui les enveloppent. Nous 
avons déjà signalé, au cours de notre étude, 
quelques expressions remarquables , qui ont cer- 
tainement fixé l'attention du lecteur ; nous avons 
insisté d'une façon plus particulière sur cette idée 
de la seconde mort dont saint Jean a relevé la 
saisissante image dans le texte de son Apocalypse, 
mais il reste encore, dans ces anciens documents, 
des manières de dire qui nous rappelleront le 
langage de la liturgie et de la Bible. Il sera cu- 
rieux d'en rechercher la genèse dans ces âges 
lointains. Mais avant, pour ne point laisser de 
lacune et compléter les données que nous venons 
de recueillir, il faut peut-être rappeler ici quelques 
dogmes communs à la religion de la vieille Égypte 
et à la foi chrétienne dont nous n'avons pas eu 
l'occasion de parler jusqu'à ce moment. Nous 
saisirons mieux, après cette exposition, les ana- 
logies et les rapports de ces formules dont quel- 
ques-unes même trouveront leur place dans 
l'examen des doctrines. 

Toutes les anciennes théologies commencent 
leur histoire par le récit d'une grande lutte dont le 
ciel fut le théâtre et les combattants étaient d'un 
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côté, Dieu avec ses serviteurs fidèles, et, de l'autre, 
un révolté soutenu par des légions intrépides et 
nombreuses, qui n'avaient pas craint d'engager 
une bataille inégale avec le Créateur et le Tout- 
Puissant. Nos auteurs classiques ont raconté ce 
pombat sous mille formes, et déjà bien avant eux, 
les poëmes de Tlnde en avaient chanté les péri- 
péties. Chaque race interpréta à sa façon le thème 
traditionnel de cette lutte de géants, animant les 
soldats et les chefs de ses passions, et de ses ar- 
deurs, leur prêtant ses armes et ses ressources, 
ses goûts et sa tactique, infligeant aux vaincus un 
sort différent, suivant les mœurs contemporaines, 
mais ramenant toujours la victoire sous les mêmes 
étendards. Partout, c'est Dieu qui triomphe; et 
cependant, malgré la défaite de ses ennemis, par- 
tout il voit le mal envahir la création. Dès ce jour, 
en effet, commence une autre lutte qui enveloppe 
l'univers et partage le monde; elle se poursuit sur 
tous les points du temps et de l'espace, mais son 
vrai champ de bataille est le cœur de tout être 
libre : c'est la volonté capable de prendre parti 
pour les armées fidèles, ou le camp en révolte qui 
décide en chacun de nous de la défaite ou de la 
victoire. 

Le premier combat qui ouvrit cette nouvelle 
lutte où nous sommes tour à tour vaincus et 
vainqueurs, nous est sans cesse rappelé dans les 
Écritures : Et factum est prœlium magnum in 
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cœlo : Michael et angeli qui prœliabantur cum 
Dracone, et Draco pugnabat cumangelis ejus, et 
non valuerunt, neque locus inventus est eorum 
amplius in cœlo... Et projectus est Draco ille 
magnus, serpens antiquus, qui vocatur Diabolus 
et Satanas ; qui seducit universum orbem, et pro- 
jectus est in terram, et angeli ejus cum ipso missi 
sunt. Et audivi vocem magnam in cœlo dicen- 
tem : Nunc facta est salus et virtus et regnum Dei 
nostri, et potes tas Christi ejus ( i). 

Le grand Dragon, l'antique serpent, succombe 
avec ses suppôts, les enfants de la rébellion, les 
obstinés de cœur, comme disent les textes égyp- 
tiens, et roule dans l'abîme où seront punis les 
méchants : Discedite a me maledicti in ignem 
œternum y qui paratus est Diabolo et angelis 
ejus (2). Ils sont plongés dans les ténèbres et 
portent des chaînes qui ne se délieront jamais : 
Angelos vero qui non servaverunt suum princi- 
patum, sed dereliquerunt suum domicilium } in 
judicium magni diei vinculis œternis sub cali- 
gine reservavit (3). Ils subissent, en cette prison, 
d'éternelles tortures : Si enim Deus angelis pec- 
cantibus non pepercit, sed rudentïbus inferni 
detracios in tartarum tradidit cruciandos } in ju- 
dicium reservari (4). 

(1) Apocal. xii. 

(2) Matt. xxv, 41. 

(3) Jud. 1. 

(4) II Petr. 11,4. « Tu as anéanti la valeur de l'impie ; Tadver- 
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Tel fut le dénoûment du combat. 

Les insondables mystères du mal moral, de la 
douleur, des châtiments éternels, venaient de faire 
de l'œuvre de Dieu le plus redoutable et le plus 
effrayant de tous les problèmes. Du plus grand de 
tous les biens, du plus précieux de tous les dons, 
du plus noble de tous les honneurs : la liberté, il 
venait de sortir le plus grand de tous les maux, la 
plus fatale destinée, la plus lamentable déchéance, 

La pensée se déconcerte et s'épouvante devant 
ce résultat où aboutit une part de la création.., la 
plus grande peut-être. Cette sublime entreprise du 
cœur de Dieu, inspirée par un sentiment de géné- 
rosité et d'amour, vient se perdre dans l'éternel 
désespoir des coupables, pour lesquels il eût été 
meilleur de n'exister jamais. Devant ces perspec- 
tives d'une douleur qui fera sans cesse gémir 
tous les échos des mondes et retentira pendant 
l'éternité jusqu'au seuil des célestes demeures, 
notre esprit troublé se demande comment les 
mains bénies du Créateur ne défaillirent pas à 
Theure où elles pétrissaient cette boue qui respire, 
pense et souffre; alors que sa voix souveraine 
appelait du néant tous ces êtres condamnés à la 
douleur. Mystère, mystère impénétrable! devant 



saire tombe dans le feu de la désolation... les enfants de la rébel- 
lion n'ont plus de force... les obstinés de cœur tombent sous 
les coups. » 
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lequel il faut s'incliner dans le respect et le silence, 
en attendant l'heure des suprêmes révélations. 

Toujours est-il que, sur l'origine- du mal et dç 
la souffrance, les traditions de tous les peuples 
semblent unanimes : le témoignage de toutes les 
races vient confirmer notre foi tremblante et ré. 
signée ; mais l'Egypte paraît avoir gardé un sou- 
venir plus exact de cette première révolte. Ses 
textes nous parlent sans cesse du grand serpent, 
Draco Me magnus, antiquusserpens, ennemi de la 
lumière, du vrai et du bien, que Dieu perce de ses 
flèches et repousse dans les gouffres de l'enfer. Un 

de ses noms est Apep Q Q \$j(X_ accompagné 
comme déterminatif d'un serpent percé de flèches. 
L'étymologie même de ce nom nous rappelle le 
principe et la cause de la chute. Apap signifie 
ramper la tête haute, monter (i). Ce mot ou plutôt 
cette devise jetée à la face de Dieu semble résumer 
le cri de Satan dans les traditions bibliques : 
Ascendam, Je monterai. Il provoque chez le chef 
des légions fidèles cette réponse dont nous avons 
fait le nom du guerrier céleste. Mi-ca-el> quis ut 
Deus (2) ? 



(1) Voir à ce mot le dictionnaire de M. H. Brugsch. 

(2) C'est un usage ancien, en ces vieilles civilisations, de 
prendre, au jour de l'avènement au trône ou d'une action 
décisive, un nom nouveau, inscrit sur la bannière royale et les 
protocoles des inscriptions. Osiris lui-même a comme nom royal 
le titre oun no/re, Y être bon. Nous ignorons le véritable nom de 
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Or c'est en vain que les interprétations natura- 
listes dont la mode prévalut dans les écoles d'A- 
lexandrie et qu'on cherche encore à faire dominer 
aujourd'hui d une manière exclusive dans l'expli- 
cation des doctrines et des mythes, ont identifié 
cet ennemi des puissances divines avec les ténèbres 
et la nuit, où le spleil dont on veut faire le seul 
dieu de l'Egypte semble disparaître et perdre ses 
rayons. Mais si le dieu égyptien n'est pas seule- 
ment l'astre du jour, comme nous l'avons établi, 
je crois, son adversaire ne peut être seulement 
l'obscurité et la nuit. Il suffit de remarquer, dans 
les textes les plus anciens, le rapport intime qui 
unit en une même idée le dragon vaincu et les 
impies frappés par la colère de Dieu pour saisir la 
notion véritable que représente cet ennemi de 
Dieu et de l'homme. « Salut à toi, dit le Livre des 
morts, tu as massacré les coupables, tu as anéanti 
Apep (i). Lançant le mal contre les coupables tu 
anéantis 1 ennemi (2). » Comme dit l'Apocalypse : 
Projectus est Draco illemagnusserpensantiquus. 

Le serpent Apep, appelé aussi le serpent Nak, 
représente, comme le dragon des Ecritures, non- 
seulement la personnification du mal, le chef des 

S. Michel, nous ne connaissons que sa devise, son nom de guerre, 
son second cartouche, si je puis ainsi dire. 

(1) Todten, xv, 32, 33. 

(2) Todten, xv, 35. 

Nous lisons, dans le livre de Job un texte analogue : Dieu ne 
revient pas sur sa colère; sous lui s'incline la milice du Dragon. 
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révoltés, le grand impie, mais encore l'exécuteur 
des justices divines : c'est lui qui torture en enfer 
les condamnés à la seconde mort. « Maître de la 
barque divine, dit l'hymne à Ammon-Ra, toi qui 
parcours en paix l'espace céleste, tes nautonniers 
sont en allégresse, quand ils voient que V impie 
est renversé. Le glaive perce ses membres, la 
flamme le dévore. Son âme est séparée de son 
corps, le serpent Nak dévore ses jambes (i). » Le 
dragon s'attaque aussi aux justes, mais Osiris ou 
Dieu, sous un autre de ses noms, lui arrache sa 
proie : <c précipitant son ennemi par la flamme, 
c'est son regard qui renverse les impies; son dard 
perce les abîmes célestes et fait vomir au serpent 
Nak ce qu'il avait avalé (2). » Ces dernières paroles 
font sans doute allusion au mystère de la mort 
d'Osiris et des fidèles dont il est le type divin et le 
libérateur. Le serpent, qui triomphe du juge et du 
sauveur de l'Egypte comme de ses serviteurs à 
l'heure de la mort, doit rendre à Dieu ceux qui 
ont échappé par leur sainteté aux châtiments dont 
Apep est l'exécuteur redoutable. Quelques textes 
des papyrus du Louvre confirment ces vues. « Il 
vient comme Set, l'aspic, le serpent malfaisant; 
le venin qui est dans sa bouche est brûlant ! celui 
qui vient, sa face est épouvantable, ses yeux sont 



(1) Planches IX,7;X, 1, 

(2) Planche III, 6. 
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entourés de ruse (i) pour renouveler la grande 
violence qu'il a commise une fois contre Osiris... 
Arrière! tourne ta face derrière toi, aspic, serpent 
malfaisant, dont le venin brûle, n'attente pas aux 
membres divins. C'est toi qui as fait ce qui est dit 
par les quatre briques de Tahen, qui sont à Hélio- 
polis, deux desquelles, brisées en ce jour, frap- 
peront ta tête, tourmenteront ton corps, anéanti- 
ront ton âme méchante dans tout lieu où tu seras, 
mureront ta bouche, scelleront tes lèvres; elles 
t'immoleront et tu mourras dans l'intérieur de 
ton antre; tu ne pénétreras plus pour voir le Dieu 
grand : Qu'arrive la résurrection d'Osiris, car 
seront frappés les impies (2) ! » 
Je sais bien qu'il n'est pas sans péril . de voir 



(1) Sed et serpens erat callidior cunctis animantibus terrae quae 
fecerat Dominus Deus. (Gen. m, i.) 

(2) Catalogue des manuscrits égyptiens. Collect. Anastasi, 
p. 172. 

Il faut sans doute rapprocher de ce texte les paroles de l'Apo- 
calypse : « Et projectus est draco ille magnus, serpens antiquus, 
qui vocatur diabolus et satanas, qui seducit universum orbem et 
projectus est in terram, et angeli ejus cum ipso missi sunt. Et 
audivi vocem magnam in cœlo dicentem : Nunc facta est salus 
et virtus et regnum Dei nostri et potestas Christi ejus. » Apo- 
cal. xii. 

Dans le livre de l'hémisphère inférieur, à la douzième heure, la 
vignette représente quatre hommes armés de javelines, et le texte 
commente ainsi cette image : « Ceux qui sont dans ce tableau 
portent leurs javelines ; ils repoussent Apophis en arrière du ciel, 
lors des naissances du dieu, lors de sa résurrection. 

CataU desmanus. égypt., p. 38. 
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partout thème à rapprochements et sujet à ana- 
logies ; pouvons-nous cependant ne pas remarquer 
ici cette menace faite au serpent, à celui dont les 
yeux sont entourés de ruse et dont les méfaits, con- 
servés par les traditions antiques, étaient gravés 
sur les briques d'Héliopolis ? Ce texte sacré conte- 
nait de telles espérances que la tête du serpent 
devait être brisée sous le poids de cette stèle : ipsa 
conter et caput tuum; sa bouche devait être muselée 
par l'accomplissement des promesses divines et lui- 
même devait mourir dans son antre au jour de la 
résurrection d'Osiris. Nous retrouvons les mêmes 
croyances dans les livres d'Israël, et c'est la foi des 
chrétiens que la résurrection du Christ assure le 
triomphe de l'humanité sur son antique ennemi. 

Mais la victoire, certaine dès ce jour, ne devient 
définitive qu'à l'heure du suprême jugement de la 
race humaine, alors qu'Osiris ressuscite avec tous 
ses membres; en attendant, le dragon, le serpent 
tentateur, conserve son pouvoir et peut intervenir 
dans les affaires d'ici-bas pour en troubler le cours 
et entraver l'action de la Providence. C est lui 
qui, invoqué par les formules magiques, pénètre 
de ses influences fatales les puissances créées; il 
en suspend l'action, en change la direction, en 
modifie les forces ; et, de sa ténébreuse retraite, il 
remplit de perturbations imprévues et de secousses 
que rien n'explique l'œuvre de Dieu toujours 
ouverte à ses irruptions. 
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Dans son premier discours, Job rappelle ces 
incantations formidables de l'ancienne magie, qui 
provoquent les interventions redoutables du dra- 
gon. 

Périsse le jour où je suis né, 
Et la nuit qui cria : un homme est conçu; 
Ce jour qu'il se change en ténèbres, 
Que Dieu ne le regarde pas d'en haut, 
Et qu'aucun rayon ne l'éclairé; 

Que les ténèbres et l'ombre de la mort s'en emparent; 

Qu'un nuage le couvre ; 

Que l'éclipsé de sa lumière jette répouvante. 

Cette nuit, qu'un brouillard épais l'environne. 

Qu'elle ne compte pas dans les jours de Tannée ; 

Qu'elle s'efface du cercle des mois. 

Oh I que cette nuit soit désolée ; 

Qu'aucune acclamation n'y retentisse; 

Que ceux qui maudissent le jour, la maudissent : 

Ceux qui sont habiles à susciter le dragon. 

Que les astres de son crépuscule s'éteignent ; 

Qu'elle attende le jour en vain ; 

Qu'elle ne voie pas les paupières de l'aurore ( i) 1 

Au milieu des vieilles races orientales, ces in- 
cantations apparaissaient comme une puissance 
si dangereuse que les législateurs ne purent s'em- 
pêcher d'intervenir, en édictant les peines les plus 
sévères contre tout homme qui avait recours à ces 
sortilèges pour exercer ses vengeances et troubler 
la sécurité de ses concitoyens. Moïse défend à son 

(i) Job; III, 3-9- 
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peuple, sous peine de mort, les pratiques de la 
magie. Anima quœ declinaverit admagos et ario- 
los et fornicata fuerit cum eis, portant faciem 
meam contra eam et interficiam illam de medio 
populisui (i) . Maleficos non patieris vivere(2). 
La même loi était inscrite dans les codes égyp- 
tiens, et nous savons par les papyrus Rollin et 
Lee que les tribunaux l'appliquaient dans toute 
sa rigueur. Il nous est resté à ce sujet un dossier 
du plus vif intérêt : lacté d'accusation et la sen- 
tence d'un certain Haï, intendant des troupeaux, 
qui s'était livré à ces ténébreuses opérations. Le 
procès-verbal relate comment l'accusé s'empara 
d'un texte qui mit en ses mains des puissances 
surnaturelles ; il constate ensuite que l'incriminé 
en usa pour troubler la sécurité publique et atten- 
ter à tous les droits, ce II trouva le véritable moyen 
pour toutes les horreurs et toutes les méchancetés 
dont son cœur avait conçu la pensée; et il les 
pratiqua réellement et il les fit toutes, ainsi que 
d'autres grands crimes, l'horreur de tout dieu et 
de toute déesse. De même qu'il lui soit fait des 
condamnations grandes jusqu'à la mort que les 
paroles divines disent devoir lui être faites. » 

Après ce réquisitoire, vient la sentence des 
juges : « Les magistrats qui l'ont examiné ont fait 



(1) Levit., xx, 6. 

(2) Exode, xxii, i8. 
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leur rapport en disant : Qu'il meure lui-même par 
V ordre du Pharaon, selon ce qui est dans les livres 
de la langue divine qui disent : que cela lui soit 
fait (1). » 

Voilà un procès en bonne forme et digne en 
tous points des tribunaux du peuple le mieux 
policé. La sentence est prononcée au nom du 
souverain et le texte du code est dûment cité à 
l'appui du jugement. Inutile de dire que l'arrêt fut 
exécuté comme de juste et que le susdit intendant 
des troupeaux paya de la tête sa désobéissance 
aux lois du pays. 

Ce sujet est trop important pour qu'il ne me soit 
point permis de donner ici une des formules dont 
se servaient pour leurs opérations ces hommes 
habiles à susciter le dragon, comme les appelle le 
texte de Job. Quoique de basse époque, elle doit 
nous rappeler sans doute, du moins dans ses traits 
généraux, les formes traditionnelles des incanta- 
tions de l'Egypte. Elle est empruntée à un papy- 
rus démotique du musée de Leyde et traduite par 
Reuvens. 

« Je t'invoque, toi qui es dans le souffle vide, 
« terrible, invisible, tout-puissant, dieu des dieux, 
« toi qui détruis et qui rends désert... Tu es sur- 
ce nommé celui qui ébranle tout et qui n'est pas 
« vaincu. Je t'invoque, ô Typhon, Seth! J'ac- 



(i) Papyrus magique Harris, p. 171, 172. 
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« complis tes cérémonies magiques, car je fin- 
« voque par tes propres noms, en vertu desquels 
« tu ne peux refuser d'exaucer : Jôërbeth, Jôpa- 
« kerbeth, Jôbolchôseth, Jopatathnax, Jôsôrô, 
a Jôneboutosoualeth, Aktiôphi, Ercechigal, Ne- 
a bopoôaleth, Aberamenthôou , Lerthexanax, 
« Ethreluôth, Nemareba, Aëmina. Viens à moi 
« entièrement et marche et renverse un tel ou une 
« telle par la gelée et par la chaleur. Il m'a fait 
« injure et il a versé le sang du Phyôn chez lui ou 
« chez elle. C'est pour cela que je fais ces céré- 
« monies (i). » 

Telle est la puissance que conserve le dragon 
sur l'homme et le monde. Il est à la disposition des 
méchants et leur prête son concours pour assou- 
vir leurs vengeances, perdre l'innocent et le juste, 
compromettre le salut des élus. Il n'attend même 
pas les provocations de ceux qui, rangés parmi 
ses serviteurs, poursuivent son œuvre et l'aident 
dans ses entreprises : comme le serpent de la 
Genèse et le Satan du livre de Job, de compagnie 
avec ses suppôts, entouré de ses complices, il est 
toujours en campagne pour tendre des embûches 
aux créatures de Dieu, préparer leur ruine et pré- 
cipiter leur existence à travers les plus doulou- 
reuses péripéties. 



(i) Voir à ce sujet l'étude de M. Chabas dans le papyrus 
magique Harris. 

16 
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Le roman du papyrus d'Orbiney nous a con- 
servé le souvenir de ces rondes perpétuelles du 
génie du mal. 

Deux frères, nous dit ce texte, vivaient heureux 
sous le toit de leurs pères. L'aîné s'occupait des 
travaux des champs, l'autre soignait les bestiaux. 
Ils menaient une vie douce et bénie de Dieu dans 
ces paisibles occupations, lorsque la femme de 
l'aîné, un jour que son mari faisait les semailles, 
se trouva seule à la maison avec le jeune Batou. 
Dans une scène qui rappelle tous les traits de l'his- 
toire de Joseph dans la maison de Putiphar, elle 
perdit le cadet de réputation pour se venger de sa 
vertu. Injustement poursuivi par la colère de son 
frère, Batou se retira aussitôt en une profonde 
solitude, où il vécut de chasse dans une hutte 
bâtie de ses mains. Or, un jour, il fut rencontré 
dans son désert par le cycle des dieux, qui s'en 
allait à travers le pays, réglant les destinées de la 
terre entière. Comme les anges, qui gagnaient la 
vallée de Siddim pour punir les villes de la Pen- 
tapole et demandèrent l'hospitalité à Abraham, 
ils étaient trois et marchaient de conserve. Ayant 
aperçu le solitaire, le cœur des dieux fut ému de 
son isolement. Ils en furent attristés beaucoup, 
beaucoup, selon l'expression du texte égyptien (i). 



(i) Dixit quoque Dominus : Non est bonum esse hominem 
solum ; faciamus ei adjutoriùm simiie sibi. Gen. u, 18. 
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Alors ils dirent d'une seule bouche (i), comme 
les Elohim de la Genèse : Faisons-lui une com- 
pagne. 

Le démiurge fut chargé de ce soin et sur l'heure 
se mit à l'œuvre. Il s'en acquitta comme un dieu 
peut le faire, en créant pour cet exilé une femme 
d'une beauté incomparable. Aucune n'était plus 
belle en la terre entière : tout le divin était en elle, 
dit le vieux papyrus. Cela fait, les célestes voya- 
geurs reprirent leur route et s'en allèrent vaquer 
à d'autres soins. Or quand ils furent partis, 
sept génies mauvais, les sept Hathor (2), qui 
faisaient aussi leur ronde, mais avec des intentions 
moins louables, passèrent par là. L'œuvre du 
cycle divin et le bonheur de ces deux mortels 
provoquèrent leur jalousie maligne. Ils laissèrent, 
comme souvenir de leur visite, ce redoutable 
présage qui était aussi une malédiction dont les 
effets ne devaient point se faire attendre long- 
temps : Cette femme mourra de mort violente. 



(1) Cette expression rappelle encore le langage de ia Genèse, 
lorsque Abraham semble ne reconnaître dans les trois mystérieux 
voyageurs qui demandent l'hospitalité qu'une seule et même 
personne. Mais je n'ose insister sur ce rapprochement, car peut- 
être la même pensée inspire-t-elle au groupe divin le même vœu 
et la même formule, ce qui suffirait sans doute à expliquer cette 
expression : Ils disent d'une seule bouche, 

(2) Sept génies malfaisants représentés avec des têtes de 
génisses qui rappellent les sept vaches maigres du songe de Phar 
raon. 

Genèse, xu, 19. 
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Et, à leur tour, ils se retirèrent, allant porter ail- 
leurs pernicieuses influences : ils pouvaient partir 
fiers de leur succès : ils avaient fait assez de mal. 
Dès ce jour, en effet, commencèrent par une 
légère désobéissance les fautes de la femme. Celle 
que les dieux avaient donnée au solitaire pour 
faire son bonheur fut la cause de ses plus cruelles 
épreuves. Elle arrive bientôt de chute en chute 
jusqu'aux derniers crimes et aux plus lamentables 
infortunes. Ces malheurs pourtant ne furent pas 
sans remède : elle fut réhabilitée à la fin par la 
naissance d'un héritier du trône. 

Pour si capricieux et bizarre que soit ce long 
récit, il est difficile de n'y pas reconnaître, dans 
un assemblage incohérent de souvenirs et de 
légendes à peine liés par le fil de la narration, 
quelques traditions racontées dans la Genèse. 
La résistance du héros aux propositions hon- 
teuses de la maîtresse de maison, son audacieuse 
accusation, son innocence touchante, son infor- 
tune imméritée, rappellent les traits saillants de 
l'histoire de Joseph. La création de la femme, 
le langage du cycle divin sur l'isolement de 
l'homme, la tristesse des dieux, ces mots au plu- 
riel : Allons et faisons- lui une compagne, ces 
paroles prononcées d'une même bouche, l'inter- 
vention des mauvais génies, la malédiction qui 
tombe sur la femme, sa facile désobéissance, ses 
malheurs, sa réhabilitation tardive paraissent de 
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vagues réminiscences des récits sémitiques (i). 
Comment ne pas rapprocher ces divins voya- 
geurs, qui s'en vont, réglant les destinées du 
monde, promettent un fils à Sara et donnent une 
femme à Batou ? Les deux narrations, pleines de 
simplicité et de charme, nous reportent à 1 âge poé- 
tique et naïf des patriarches, alors que les aïeux 
d'Israël rencontraient sans cesse les Elohim (2) 



(1) Ces réminiscences à peine déguisées qui mêlent en une 
seule histoire tous les souvenirs traversant la pensée du scribe, 
nous présentent, dans un curieux exemple, la première phase 
de la composition du roman. L'auteur ne s'est mis nullement en 
peine d'ordonner ses scènes et de préparer ses effets ; il se con- 
tente d'enfiler l'un après l'autre des récits venus de sources dif- 
férentes, et il serait facile de détacher de l'ensemble chaque pièce 
juxtaposée dans cette marqueterie. Il y a loin sans doute de pro- 
cédés si ingénus à la trame savante de nos romans modernes ; et 
cependant là encore c'est un souvenir, un fait, une observation 
prise sur la nature, un récit plus ancien qui ont fourni le thème 
dé la composition. Ce sont toujours des réminiscences, plus habi- 
lement voilées, plus suivies, plus savantes, mieux ordonnées, 
mais des réminiscences encore ; car l'homme n'invente rien au 
sens absolu du mot ; il tourne sans cesse dans le cercle de ce 
qu'il a vu, entendu, éprouvé. Le roman des deux frères est l'essai 
le plus ancien et le plus naïf du genre. Ce qui le caractérise, c'est 
qu'il se borne aux données fournies par la mémoire. 

(2) Si je mets ce mot au pluriel, c'est que je suis convaincu que 
les patriarches sémites eurent quelque idée de la Trinité, comme 
leurs contemporains d'Egypte. La forme de ce mot, les allusions 
des premiers chapitres de la Genèse, la rencontre d'Abraham et 
des trois voyageurs, sont des indications qui trouvent dans la 
théologie égyptienne une confirmation trop nette pour que nous 
hésitions encore sur la haute antiquité de cette croyance aux trois 
personnes divines et Pauthenticité de la révélation primitive sur 
ce point. 




— 246 — 

sur leur chemin, dans la vallée de Membré 
et dans ces solitudes profondes où Jacob luttait 
avec Tange. 

Ce n'est pas seulement par ces souvenirs que 
le papyrus égyptien nous rappelle les textes bi- 
bliques; le caractère de la rédaction, en confir- 
mant ces rapprochements, nous apporte une 
preuve décisive des influences qui avaient pénétré 
son auteur. 

Ce roman, en effet, écrit à l'époque de VExode, 
est émaillé d'idiotismes sémitiques ; soit que le 
scribe ait voulu rendre ainsi son style plus ori- 
ginal, soit qu'il ait cru assurer à sa composition 
par ces formules plus savantes et d'un goût raffiné 
une saveur particulière, un tour moins banal, 
quelque chose de plus poétique. Peut-être même, 
quoique cette hypothèse ne soit guère probable, 
quand il s'agit d'un scribe de la cour et du précep- 
teur de Théritier du trône, peut-être, dis-je, l'au- 
teur était-il de race sémitique. S'il était Egyptien, 
peut-être avait-il perdu, dans la familiarité des 
documents étrangers et ses relations avec les 
Asiatiques, la pureté de sa langue maternelle. Quoi 
qu'il en soit, malgré ses diplômes et son rang, 
ce qui arrive bien quelquefois, le style et le 
langage de notre écrivain n'étaient point sans 
reproches. 

Pour en revenir à notre sujet, car ceci importe 
peu, il nous faut constater que ces pérégrinations 
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des mauvais esprits, faisant leur ronde à la ma- 
nière du cycle divin, non plus pour veiller au 
bonheur des hommes, mais troubler leurs des- 
tinées, ont les plus piquantes analogies avec les 
courses dont parle Satan au début du livre de 
Job. 

Un jour que les fils de Dieu étaient réunis 
autour de son trône, Satan arriva parmi eux, et 
Jéhovah lui dit : D'où viens-tu? Et Satan de 
répondre : De parcourir la terre et de m'y pro- 
mener. Jéhovah lui demande alors s'il avait ren- 
contré sur la route son serviteur Job. Peu de 
jours après, se renouvelle la même scène. Dieu 
adresse la même question à l'infatigable voyageur, 
et celui-ci répond encore : Je viens de parcourir la 
terre et de m y promener (i). 

Ainsi voyageaient les mauvais génies du Roman 
des deux frères. Le texte sémitique et le texte 
égyptien nous les montrent jetant partout sur leur 
passage la semence du mal, cette ivraie dont 
l'Evangile parlera plus tard. C'est toujours par 
leur intervention, dans les premiers chapitres 
de la Genèse, dans le livre de Job et dans le 
papyrus d'Orbiney, que le mal pénètre dans les 
œuvres de Dieu, que commencent les infortunes 
du patriarche hussite, des habitants d'Eden, du 
solitaire de la vallée du cèdre. 



(0 Job, i, 7, 8;n, 2. 
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Nous retrouvons donc encore sur ce point les 
enseignements de la vieille Egypte en accord avec 
les croyances sémitiques et chrétiennes : l'histoire 
et le rôle du révolté, puni de Dieu, sont les mêmes 
dans les deux familles. Tombé par orgueil, celui 
qui avait pris pour devise Ascendant descend dans 
les abîmes, où il s'agite sans cesse, malgré sa 
défaite, poursuivant avec acharnement contre 
Dieu et ses créatures une guerre qui n'a pas de 
terme. Impuissant à ruiner l'œuvre divine et à 
faire prévaloir ses desseins, il trouble le monde 
par le mal moral et la douleur; implacable 
ennemi de tout ce qui est juste, pur et heureux, 
il use de sa puissance pour empoisonner les rares 
jours de bonheur que l'homme connaît ici-bas 
et entraîner la conscience humaine dans les voies 
de la perdition. Ainsi celui qui veillait avec une 
maligne jalousie auprès du berceau de l'humanité, 
poursuit notre race à travers son existence et 
l'attend à l'heure de la mort pour l'associer à ses 
éternelles douleurs. Par lui, le mal entre dans le 
monde; par lui, il est sans cesse fomenté au 
milieu de la création, jusqu'à l'heure où, par un 
terrible retour des justices divines, ceux qui ont 
écouté sa voix et suivi ses inspirations, ceux qui 
furent ses amis deviennent ses victimes. 

Mais si les écoles théologiques de la vieille 
Egypte ont connu les efforts de l'archange déchu 
pour détourner l'homme de sa voie et semer les 
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épreuves sur sa route, il semble qu'elles aient 
aussi conservé le souvenir, sinon de son interven- 
tion à l'heure où, pour la première fois, le mal 
pénétra dans l'âme humaine, du moins quelque 
vague idée du grand malheur qui fit alors déchoir 
nos ancêtres et entraîna leur postérité dans un 
désastre irréparable. Le peuple d'Egypte, en 
effet, semble avoir appris par d'anciennes tradi- 
tions que tous les fils d'Adam portent, en venant 
au monde, la trace d'une souillure originelle. 

Des rites particuliers, qui remontaient à des 
âges inconnus, devaient, au moment de la nais- 
sance, purifier lenfant de cette tache qu'il n'avait 
pu contracter lui-même et dont il était cependant 
responsable. Des ablutions étaient ordonnées 
dans ce but, et la circoncision, pratiquée certai- 
nement en Egypte bien avant Moïse et Abraham, 
n'avait peut-être pas d'autre objet que d'assurer 
au nouveau venu le pardon de cette malédiction 
dont il portait le poids, avant d'avoir su dis- 
cerner le bien du mal. 

Je m'empresse de le dire : cette tradition au 
sujet de la faute originelle semble violée, et peut- 
être à dessein, dans les documents que nous pos- 
sédons jusqu'à cette heure. La recherche du 
mystère a toujours été une des tendances les plus 
persistantes du sentiment religieux. Dans tous 
les cultes,les aspects les plus importants et les plus 
augustes des dogmes, comme les cérémonies les 
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plus saintes, aiment à s'abriter derrière un voile 
que les regards du profane ne sauraient pénétrer. 
Il sera curieux, lorsque les documents anciens 
auront été suffisamment éclaircis, de faire l'his- 
toire de cette forme que prend la vie religieuse à 
toutes les époques, en Egypte comme à Rome, 
chez les chrétiens et dans le paganisme. En tous 
cas, ce ne peut être ici notre prétention : il suffit 
d'avoir signalé dans le vieux monde égyptien ce 
que nous retrouverons plus tard aux origines du 
christianisme. Nous devions avertir le lecteur que 
si les documents dont nous allons discuter la signi- 
fication paraissent obscurs, ce fut peut-être parce 
que les rédacteurs de ces textes tenaient à enve- 
lopper d'ombre ce dogme qui trouble notre foi et 
déconcerte la raison. 

Quoi qu'il en soit, ces données ont trop d'im- 
portance et d'intérêt pour être passées sous si- 
lence; d'ailleurs, même à travers l'obscurité dont 
elles sont entourées, il ne sera pas impossible d'y 
reconnaître la doctrine sur laquelle repose toute 
l'économie de la rédemption. 

Nous lisons dans le Livre des morts une for- 
mule qui bien des fois déjà a été remarquée et met 
tout de suite notre esprit en éveil. Le défunt, jus- 
tifiant devant son juge les actes de sa vie terrestre, 
déclare son âme pure et affirme qu'il n'a plus 
aucune faute à se reprocher. 
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Plus de tache, autrement dit, souillure aucune de ma mère (i). 

Nous avons dans nos textes sacrés de sem- 
blables expressions. Au psaume cix, dans une 
imprécation saisissante contre les méchants, David 
s'écrie : « Quand on le jugera, il sera déclaré im- 
pie... ses enfants seront orphelins et sa femme 
veuve; ses fils s'en iront abandonnés de tous et 
mendiant leur pain, car leur maison sera dé- 
truite... Tiniquité de ses pères reviendra à la 
mémoire de l'Eternel, et, ajoute le prophète : 

Le péché de sa mère ne sera pas effacé (2). 

A premier abord, on pourrait ne voir ici qu'une 
allusion à cette solidarité qui, d'après les idées 
juives, enveloppait les membres d'une même 
famille; et, par conséquent, l'imputation des 
fautes personnelles de la mère à chacun de ses fils 



(1) Todten. lxiv, 7. 

Plus de tache autrement dit, ou, selon une autre lecture : 
souillure aucune venant de ma mère. Cette formule, autrement 
dit, autre leçon, se rencontre souvent dans le Livre des morts; elle 
indique une glose explicative ajoutée au texte pour en préciser 
la signification. Ici le défunt se déclare purifié de toute tache 
provenant de ses fautes personnelles et de celle qui lui vient de 
sa mère. 

(2) Ps. ax, 14. 
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par une sorte de virement dans la responsa- 



Le sentiment exagéré de l'autorité du chef de 
la famille ou de la tribu faisait, dans les mœurs 
sémitiques, une part modeste et une place bien 
humble aux enfants, quel que fût leur âge, et aux 
autres parents, quel que fût leur mérite. L'indi- 
vidu s'effaçait dans une unité puissante et seule 
responsable, comme les gouttes d'eau disparaissent 
dans les nappes mobiles du fleuve qui les entraîne 
en son cours. Le droit de tous se perdait dans 
l'autorité d'un seul., qui pouvait par sa sagesse ou 
ses imprudences compromettre ou sauvegarder 
les intérêts de chacun (i). 



(i) Cette phase de la vie sociale est du plus grand intérêt dans 
l'histoire de l'humanité. Aux premiers jours, l'intimité de la 
famille, l'isolement au milieu des animaux féroces, le besoin de 
protection et de défense avaient uni par des liens étroits les 
individus impuissants à faire respecter leur liberté et leurs 
droits ou incapables de s'assurer les ressources les plus in- 
dispensables. Quiconque en [effet vivait en dehors de ces groupes 
s'exposait à végéter et à périr. Si l'on perdait, en se maintenant 
dans ces cercles fermés, quelque dignité et quelque indépen- 
dance, on trouvait une large compensation dans la sécurité et la 
force qui enveloppaient comme un réseau les membres de ces 
associations. Le bloc n'en était que plus solide et plus résistant, à 
mesure qn'un ciment plus compacte figeait dans une même 
masse les éléments disparates dont il était formé. Sans doute 
Pesprit d'initiative en souffrait, tout progrès était difficile : toute 
spontanéité comprimée. Chacun était lié par de fortes entraves 
et maintenu à sa place par des anneaux qui ne se brisaient 
jamais : le groupe complet semblait ne former qu'un seul corps, 



bilité. 




Je ne pense pas cependant qu'il faille interpré- 
ter dans ce sens ces paroles de David : Le péché 
de sa mère ne sera pas effacé. S'il s'agissait, en 
effet, de la responsabilité particulière encourue 
par les ascendants de la famille, ce serait le père 
ou les aïeux qui seraient mentionnés, et non la 
mère, dont l'autorité était plus effacée. Si notre 
texte parle de la faute de la mère, c'est pour faire 
allusion sans doute à cette souillure mystérieuse 
que contracte chaque fils d'Adam dans le sein 
maternel. La célèbre déclaration de David au 
psaume li confirme cette interprétation de la 
manière la plus nette : « J'ai été conçu dans l'ini- 
quité^ dit-il, et ma mère m'a engendré dans le 
péché. » 



n avoir qu'un mouvement. De pareilles attaches laissent toujours 
quelques meurtrissures, mais on les acceptait pour sauver la vie. 
Le sentiment de la liberté et de la responsabilité personnelle ne 
se développa que dans des associations plus larges et plus puis- 
santes, où le nombre pouvait suppléer à ce que l'unité seule 
donnait jusque-là. La force, assurée par le concours de bras plus 
nombreux, ne dépendant plus dès lors au même degré de l'unio n 
des membres de ces sociétés nouvelles, chacun retrouvait plus 
d'indépendance et se mouvait librement dans une sphère plus 
étendue. Cette détente des premiers liens a été grandissant à 
travers les phases de la vie sociale, et aujourd'hui elle semble 
devoir aboutir à cette dernière étape de dangereuse désagrégation 
qu'on a caractérisée de nom d'individualisme. Je ne sais pas 
d'étude qui eût plus d intérêt que cette longue histoire : elle don- 
nerait peut-être la solution de difficiles problèmes, et, en tous cas, 
nous fournirait de graves leçons, qui ne devraient pas être perdues 
pour nous. 
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Dans le péché m'a engendré ma mère (i). 

Or ici il ne peut y avoir de doute : l'état civil du 
berger de Bethléem, du chef de la dynastie mes- 
sianique, en écartant du côté de la femme d'Isaï 
l'hypothèse d'une faute personnelle dont son fils 
d'ailleurs ne se fût point vanté, ne laisse à ces mots 
d'autre sens que l'aveu de notre commune parti- 
cipation à la faute originelle. 

Nous avons donc dans nos Ecritures une for- 
mule semblable à celle du Livre des morts. Mais 
si nous savons quelle idée attachaient les docteurs 
d'Israël à ces paroles ; s'ils y voyaient la croyance 
de leurs pères en la solidarité qui enveloppe tous 
les membres de la famille dans la déchéance de 
nos premiers parents; s'ils croyaient que cette 
chute première avait empoisonné d'un venin 
mortel la source même de la vie : était-ce de la 
même manière que les théologiens d'Egypte en- 
tendaient les paroles que nous venons de citer? 11 
serait peut-être téméraire de l'affirmer sans res- 
triction ; cependant nous avons de bonnes raisons 
de le croire, et quelques indications du cha- 
pitre xvii nous permettront, sinon de résoudre 



(I) Ps. LI, 7# 
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le problème, d'y apporter du moins quelque lu- 
mière. 

Dans un récit sommaire que donne le défunt de 
sa vie terrestre, il est dit à la ligne quatorzième : 
« Il efface les péchés, il détruit les souillures : on 
l'explique, ajoute le texte. — Cette formule, écrite 
ordinairement à l'encre rouge, marque le com- 
mencement de la glose. — On l'explique : c'est 
le retranchement de la honte d'Osiris. M. de 
Rougé, auquel nous empruntons ces observa- 
tions pleines de finesse et de critique, a cru recon- 
naître dans cette phrase la désignation ésotérique 
de la circoncision. Le mot shepu, pudor y semble 
ne pas laisser de doute à ce sujet. Dès l'origine, 
elle fut peut-être considérée comme un des rites 
qui pouvaient purifier l'âme de la souillure dont 
nous sommes infectés en venant au monde (i). 



(i) Saint Augustin a soutenu que la circoncision remettait le 
péché originel. De Nupt. et Concept, iv, c. 2. Dans plusieurs de 
ses ouvrages contre les pélagiens, il défend cette idée. Saint Gré- 
goire, dans ses Morales sur Job, lib. iv,c. 3; Bède; Saint Fulgence, 
saint Prosper, le Maître des sentences, Alexandre de Halès, Scot, 
Durand, saint Bonaventure, Estius l'ont soutenu tour à tour. Quoi- 
que cette opinion n'ait jamais prévalu dans la théologie, elle a 
cependant trop de crédit pour n'avoir pas de fondement dans les 
traditions anciennes. Notre texte du Livre des morts semble jus- 
tifier, sinon l'avis de ces grand docteurs, du moins l'ancienne 
croyance en l'efficacité de ce rite. 

Il est incontestable aujourd'hui, malgré les travaux des exégètes 
des derniers siècles, que les Égyptiens pratiquèrent la circoncision 
bien avant Abraham. Le fait est prouvé par les monuments et 
l'étude des momies. Il semble que ce fut au temps où Dieu choi* 
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Le défunt a donc détruit ses souillures par le 
retranchement de la honte d'Osiris; cependant 
cette cérémonie ne semble pas suffire, car le texte 
ajoute : « Il enlève toutes les fautes qui restaient. 
On l'explique : l'Osiris (un tel) a été purifié, au 



le grand bassin de la royale demeure de l'enfant. » 

Outre la circoncision, il semble donc qu'au 
jour même où naissait un enfant, des ablutions 
étaient encore nécessaires pour laver la tache 
dont il était souillé. 

On le plongeait dans l'eau d'un bassin, où il 
* recevait une sorte de baptême (i). Alors seule- 
ment disparaissait la mystérieuse souillure qu'il 
avait contractée en venant au monde (2). 

sissait le père des croyants, un signe de distinction et d'origine 
illustre que Dieu voulût conférer à son peuple, pour placer la 
famille d'Abraham, dès lé jour où il l'adoptait, au rang des maisons 
princières et des familles nobles. C'était aussi un signe de pureté, 
que Jehovah accordait à la nation qui devait être appelée la 
nation sainte et le royal sacerdoce de Dieu. 

(1) Au chap. 45, 1 1, du Todtenbuch, il est encore fait allusion 
à cette cérémonie : « Je me purifierai dans l'eau par laquelle 
Phtah opérera ses purifications. 

(2) Cette ablution dont parle ici le Livre des morts a un carac- 
tère sacré et ne peut être le bain vulgaire dans lequel on 
lave l'enfant de ses souillures toutes matérielles. Il s'agit d'une 
cérémonie religieuse d'une haute importance, puisque le bonheur 
ou le malheur éternel du défunt semblent en dépendre. Si nous 
rapprochons ces indications des données que nous avons de par 
ailleurs sur le baptême de Jean le baptiseur, des anciens juifs et 
de plusieurs peuples païens, peut-être serait-il permis de recon- 



jour de sa naissance 
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Or cette tache effacée au jour de la naissance, 
ces rites sacrés dont le défunt se fait un mérite 
devant son juge, ne peuvent se rapporter à des 
ablutions et des souillures toutes matérielles. Il y 
a ici quelque chose de plus pour que mention en 
soit faite, en de si graves circonstances, à l'heure 
du jugement, dans l'examen des responsabilités 
morales de l'âme qui sera condamnée à l'expia- 
tion éternelle ou au bonheur des élus. Le carac- 
tère du Livre des morts, et en particulier de ce 
chapitre où sont contenus les enseignements les 
plus élevés de la doctrine, ne peut laisser aucun 
doute à ce sujet. Pour que le défunt rappelle, à ce 
moment décisif, cette souillure et les rites sacrés 
par lesquels il en a été purifié, il faut qu'elle affecte 
la partie immortelle de nous-mêmes, qu'à quelque 
degré nous en soyons responsables. 

De plus, le Livre des morts distingue cette faute, 
contractée par le seul fait de la naissance, de celles 
que Fhomme commettra plus tard de son chef sur 
les chemins de la vie ; il insiste même pour faire 
ressortir ce contraste; mais la faute originelle 
comme les fautes personnelles grèvent également 
sa responsabilité morale. En effet, si nous suivons 
avec quelque attention dans ce texte la marche 
de la pensée, nous verrons cette double consé- 

naître dans ces rites une institution des temps primitifs, symbole 
du véritable baptême, ayant déjà quelque efficace par l'applica- 
tion des mérites du Christ à venir. 

17 
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quence se dégager nettement du document égyp- 
tien. Après cette allusion à la souillure originelle, 
le défunt reprend ainsi : « Salut à vous, seigneurs 
de la double justice; princes qui êtes derrière 
Osiris! Accordez-moi, quand j'arrive près de 
vous, la destruction de toutes les souillures que 
je conserve... On V explique : toutes les souillures 
que je conserve, c est tout ce qu'il a fait devant le 
seigneur des siècles, depuis qu'il est sorti du 
ventre de sa mère (i). » 

Nous avons donc deux paragraphes au sujet de 
la responsabilité humaine : dans le premier, le 
défunt fait allusion à une faute purifiée par une 
sorte de baptême et la circoncision. Or il ne peut 
rester aucun doute sur le caractère et l'origine de 
cette tache effacée par le retranchement de la 
honte d'Osiris et des ablutions, au jour même de 
la naissance. L'enfant n'avait pu encore com- 
mettre de faute; si sa responsabilité est engagée, 
ce ne peut être qu'au titre de membre solidaire 
d'une famille déchue. Cette conséquence ressort 
avec un vif éclat de l'opposition intentionnelle du 
second paragraphe, où le défunt demandé misé- 
ricorde pour les fautes qu'il commit, devant le 
Seigneur dds siècles, depuis le jour où il quîttd 
le sein maternel. 



(i)Voir l'étude sur le rituel par M. E; de Rôugé, Revue archéo- 
logique, i86î. 
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Nous avons donc, d'un côté, les fautes person- 
nelles dont on peut se rendre coupable au cours 
de la vie; de l'autre, celle dont on se purifie dès le 
jour de la naissance. Par conséquent nous sommes 
autorisés à conclure que cette faute venant de la 
mère, rappelée dans le Livre des morts et les 
Psaumes, est bien la faute originelle que tous les 
enfants d'Adam portent en entrant dans la vie, la 
marque indélébile de la chute de nos pères, la 
source de toutes nos douleurs et le principe de 
toutes nos défaillances. 

Enfin si nous avions besoin d'une preuve nou- 
velle pour nous confirmer dans ce sentiment, nous 
la trouverions encore dans le souvenir fort précis 
de l'arbre de vie que nous ont conservé les docu- 
ments égyptiens. En éclairant ce que les inscrip- 
tions que nous venons d'analyser peuvent avoir 
d^obscur, ces renseignements nouveaux nous re- 
porteront à la scène même racontée par le livre de 
la Genèse, au jour de la prévarication du premier 
homme. 

La tradition égyptienne aurait ainsi conservé 
tous les traits principaux de cet événement, qui 
devait avoir xinû influence décisive dans la vie de 
rhumanité, non-seulement quant à nos destinées 
de la terre, mais encore pour l'avenir d'outre- 
tombe. ËUé aurait cru en une purification mysté- 
rieuse, qui petit dès ici-bas purger notre âme dè 
cette soùillurfe j elle durait espéré en les promesses 
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d'une justification, qui devait rapporter le décret 
de notre déchéance et nous obtenir grâce au tri- 
bunal de Dieu. 

Mais si l'Egyptien, pendant cette vie de la terre, 
pouvait et devait se racheter de la faute originelle 
par des rites sacrés, depuis longtemps il avait 
désespéré de revoir en sa vallée fertile, en les 
terres divines du Pont, en les riches, campagnes 
du Maharim, cet arbre mystérieux de la vie dont 
nos pères avaient connue autrefois le délicieux 
ombrage. Condamnée à ne germer que des 
épines, la terre ne nourrissait plus de ses sucs 
maudits l'arbre de bénédiction, et ses fruits étaient 
réservés pour les habitants d'un monde meilleur. 
Les élus seuls pouvaient s'asseoir à l'ombre de ses 
branches et cueillir dans son feuillage la savou- 
reuse nourriture des immortels. Dès le jour où 
nos pères Pavaient perdu de vue, il avait été 
transplanté dans un autre paradis, sur les bords 
d'un autre fleuve dont les eaux réjouissent la cité 
de Dieu. 

C'est ce que nous expliquent, en un charmant 
langage, quelques vignettes du Livre des morts 
et les peintures des tombeaux. Le chapitre lviii, 
intitulé : De posséder les eaux dans les terres 
divines, est illustré par un dessin qui montre le 
défunt assis sous un grand arbre dont les rameaux 
verts le couvrent de leur ombre. Une main cachée 
dans le feuillage épanche d'un vase l'eau de la 
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vie, tandis qu'un autre tend vers l'élu une cor- 
beille pleine des fruits que cet arbre seul sait pro- 
duire. Or cette scène revient souvent sur les sar- 
cophages, les stèles funéraires, les coffres de 
momie. S'il s'y glisse parfois quelques variantes, 
elles sont sans importance : toujours l'arbre est 
vigoureux et couvert de fuits abondants ; toujours 
l'eau céleste s'écoule du milieu de ses branches ; 
toujours les justes s'empressent sous son ombre. 
Car, comme le dira plus tard l'Apocalypse '.Potes- 
tas eorum in ligno vitœ (i). Ils ont droit à l'arbre 
de vie, ils ont le pouvoir de cueillir ses fruits 
divins. Il serait difficile de trouver pour le dessin 
égyptien une suscription plus précise et plus 
claire que ces paroles de saint Jean. Lésâmes, em- 
pressées autour de l'arbre, semblent en effet ré- 
clamer dans ses fruits leur juste récompense, un 
bien qui leur revient de droit. Qu'elles soient 
représentées sous la forme d'oiseaux à tête hu- 
maine, ou qu'elles aient conservé les formes cor- 
porelles dont elles furent revêtues pendant leur 
vie d'ici-bas, elles n'en sont pas moins avides de 
recueillir le pain de l'immortalité et de boire le 
céleste breuvage. Sur leurs mains étendues devant 
leurs lèvres, elles reçoivent avec une religieuse 
inquiétude jusqu'aux moindres gouttes de l'eau 
sacrée et semblent attentives à ne rien perdre du 



(i) Apocal. xxxii, 14. 
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don de Dieu. L'Apocalypse nous décrit une scène 
analogue. Saint Jean, accompagné de l'ange qui 
conduisait ce visiteur de la terre à travers la cité 
descieux,rencontra sur sa route cette eau vive qui 
coule en un fleuve de cristal dans la demeure des 
élus. Ce fleuve sortait du trône de Dieu et de 
l'Agneau. Et ostendit tnihi fluvium aquœ vitœ, 
splendidum tanquam crystallum procedentem 
de sede Dei et Agni (i). 

Nous retrouvons à peu près les mêmes expres- 
sions dans le papyrus d'Isi-Oer,qui appartient au 
musée du Louvre. Nous lisons sous la rubrique : 
De manger dans la région funéraire et d'entrer 
dans le lieu des aliments avec ï essence divine : 
« Oh ! ce lieu dans le nom duquel est compris la 
demeure de l'essence divine, où l'eau sort du 
milieu de la demeure d'Osiris (2). » 

C'est à ce fleuve que viennent se désaltérer les 
élus. L'Agneau lui-même les conduit à ces sources 
vives : Agnus (3), qui in medio throni est, reget 



(1) Apocal. xxii, 1. 

(2) Catalog.des manusc.égypt. p. 144, n. 3*83. 

(3) Dans sa langue esotérique, la vieille Egypte semble avoir 
désigné aussi son rédempteur Osiris du nom d'agneau. La dou- 
ceur, la bonté, la pureté divine du sauveur égyptien avaient sans 
doute préparé cette métaphore, qui prévalut dans l'exposition mys- 
tique de la doctrine. « Obrebisfils de brebis ! agneau fils de brebis, 
qui te nourris du lait de ta mère la brebis, ne permets pas que le 
défunt soit mordu par aucun serpent mâle ou femelle, par aucun 
scorpion, par aucun reptile ; ne permets pas que le venin pénètre 
dans ses membres; qu'il ne soit attaqué par aucun revenant, par 
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illos et deducet eos ad vitœ fontes aquarum. Et 
l'esprit et l'épouse disent sans cesse : Veni et qui 
sitit veniat et qui vult accipiat aquam vitœ 
gratis (i). 

De même que la tradition égyptienne avait 
réuni l'arbre et l'eau de la vie en une même 
figure,nous voyons la tradition hébraique, les pro- 
phètes et enfin saint Jean ne les séparer jamais. Sur 
les bords des eaux qui coulaient dans le temple 
de Dieu pour guérir les nations, Ezéchiel avait vu 
des arbres dont le feuillage ne se flétrit jamais et 
qui portent toujours des fruits : Et super torren- 
tem orietur in ripis ejus, ex utraque parte } omne 
lignum pomiferum : non defluet folium ex eo et 
non deficiet fructus ejus : per singulos menses 
offert primitiva, quia aquœ ejus ex sanctuario 
egrediuntur ; et erunt fructus ejus in cibum et 
foliaejus in medicinam (2). Saint Jean nous dit que 
c'était l'arbre de vie qui croissait au bord de ce 
fleuve ; il porte son fruit chaque mois, pour que 



aucune revenante, que l'ombre d'aucun esprit ne le hante; que 
la bouche du serpent Amkahouew n'ait pas de pouvoir sur lui ! 
lui, il est la brebis. » Cette prière touchante en faveur du 
cadavre qui aurait pu être troublé par la visite importune des 
esprits mauvais, par la morsure des vers, des serpents, ou du 
grand dragon, se termine par l'assimilation du défunt avec 
l'agneau dont on invoque ici la protection. Chaque défunt était, 
nous l'avons dit, un membre d'Osiris et un autre lui-même. Voir 
le papyrus magique Harris, p. 164. 

(1) Apocal. vu. 17. 
; (2) Ezech. xlvii, 12. 
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jamais ne défaillent la vie et la béatitude des habi- 
tants de la cité sainte. In medio plateœ ejus et ex 
utraque parte flnminis y lignum vitœ y qfferens 
fructus duodecim, per mêmes singulos reddens 
fructum suum et folia ligni ad sanitatem gen- 
tium (1). 

C'est à l'ombre de ces feuilles que voulaient 
s'asseoir les élus d'Osiris : ce Je crois en toi, Dieu 
grand, s'écrie le défunt dans un papyrus du 
Louvre, je ne désire que te voir aux fêtes du 
commencement des années... qu'exalter tes bien- 
faits... que m 'asseoir pour recueillir les bienfaits 
de l'arbre saint, astu, que recevoir Vombre de ses 
feuilles (2). » Là, en effet, il trouvait le bonheur 
dans ses fruits qui mûrissent sans cesse, 
sous ces feuilles qui sont le salut des peuples, 
auprès de cette source d'eau vive qui jaillit pour 
la vie éternelle. Le Livre des morts nous dit à 
chaque page, en parlant de ses élus : 

« 11 boitl'eau à la source du fleuve des eaux (3) . » 

Comment ne pas reconnaître dans ces images 
le souvenir vivant de l'arbre planté dans l'Eden 
par la main des Elohim, au bord de ces grands 
fleuves qui arrosaient la terre des délices ! Ces 
anciennes traditions étaient restées dans la mé- 
moire de tous les peuples ; mais le regret de ces 



(1) Apocal. xxii, 2. 

(2) Catalogue des manusc. égypt. n° 3284, lig. 2. 

(3) Todten. cxxxvm, 14. 
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jours heureux avait trouvé, dans les promesses 
divines, quelque consolation à ces mélancoliques 
récits. On transporta du côté de l'avenir ce que le 
passé avait vu disparaître, et l'homme vécut de 
la douce espérance de retrouver, en une vie meil- 
leure, tout ce qui avait été perdu pour les jours 
mauvais d'ici-bas. Dans une terre lointaine qui 
gardait pour ses futurs habitants, encore attar- 
dés en un long voyage, toutes les délices du pre- 
mier paradis, la famille humaine goûterait un 
jour les joies ineffables dont les exilés d'Eden 
n'ont jamais oublié le souvenir (i). 



(i) La tradition juive enseignait que les âmes des justes s'en 
allaient, au jour de la mort, dans l'ancien paradis au jardin 
d'Éden. Le Targum, au verset 3 du psaume lvii, s'explique 
ainsi : Quia liber asti animam meam a morte quant illaturi erant 
peccatores : nonne etiam pedem meum a lapsu in peccatum 
immunem prœstabis^ ut ambulem coram Domino, in horto 
Eden y in videndum îucem justorum? Dans le Talmud, codex 
Taanith, dernière phrase, le rabbin Elasar dit : Instituet Sanctus* 
Benedictus, Il le, chorum circularem justis, sistetque sese in medio 
illorum in horto Eden. Le rabbin Menachem — Parascham Levi- 
tici — semble dire que les âmes attendent là le jugement 
dernier : Liquido constat inter nos prœmia prœceptorum in hac 
vita non obtingere, verum post dissolutionem justus adipiscitur 
regnum quod dicitur Paradisus, fruiturque conspectu divino et illic 
commorantur omnes anima?, unaquœque secundum opéra sua 
usque ad resurrectionem mortuorum et diem judicii. C'était peut- 
être aussi la pensée d'Origène : Puto quod sancti quique disce- 
dentés de hac vita permaneant in loco, in terra posito, quant para- 
disum dicit Scriptura divina, relut in quodam eruditionis loco et 
auditorio vel schola animarum. De princip. lib. II, c. 12. Il 
semble que le savant, dans son amour pour l'étude, ait été tenté 
de faire du paradis une école : Trahit sua quemque voluptas ! Les 
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Je ne sais rien de plus décisif, pour établir l'au- 
thenticité et la valeur historique des textes de 
Moïse, que ces vénérables traditions et ces tou- 
chantes légendes. Il faut bien le répéter encore 
ici : D où serait venu cet accord entre des peuples 
séparés par des solitudes immenses, qui appar- 
tenaient à des races d'un génie si différent, qui 
vivaient depuis tant de siècles éloignés les uns des 
autres, ne se rencontrant que sur le champ de 
bataille pour s'égorger et disparaître dans un 
même tombeau, s'ils n'avaient emporté avec eux, 
sous tous les climats et dans tous les pays, ces 
souvenirs ineffaçables? Tertullien disait aux 
païens de son temps: Siparadisum nominemus 
locutn divinœ amenitatis, recipiendis sanctorum 
spiritibus destinatum, maceria quadam igneœ 
illius %once a notitia orbis communis segregatum; 

païens ont aussi rapproché la vie des justes dans le monde futur 
de cet âge d'or, souvenir lointain du passé. Claudien nous a laissé 
de beaux vers sur ce parallèle : 

Amissum ne crede diem, sunt altéra nobis 
Sidera, sunt orbes alii, lumenque videbis 
Purius, elysiumque magis mirabere solem, 
Cultoresque.pios. Illic preciosior œtas 
Aurea progenies habitant, semperque tenemus 
Quod superi meruere semel. Nec mollia desunt 
Prata tibi ;zephyris illic melioribus halant 
Perpetui flores, quos nec tua protulit Henna. 
Est etiam lu ci s arbor praedives opacis, 
Fulgenti virides ramos curvata métallo, 
Hœc tibi sacra datur, fortunatumque tenebis 
Autumnum et fulvis semper ditavere pomis. 

De raptu Proserpinœ, h, 282. 
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Elysii campi fidem occuparunt : unde hœc> oro 
vos,philosophis aut poetis tant consitnilia 9 non- 
nisi de nostris sacratnentis (1) ? Mais si ces tradi- 
tions remontent à cette commune origine, rien ne 
nous apprend mieux, à mon sens, l'autorité de 
nos Ecritures, la considération et le respect dont 
nous devons entourer leurs enseignements. Ce 
témoignage des plus anciennes familles est d'une 
valeur décisive,pour établir l'authenticité des faits 
qui ouvrent notre histoire, sont la base de notre 
foi et la raison dernière de nos douleurs et de nos 
espérances. 

Enfin le désir de retrouver un jour ces biens 
perdus n'est pas moins touchant que le regret de 
leur absence. Il exerça dans la vie de l'humanité 
une influence profonde, qui semble nous ga- 
rantir, à chaque page de l'histoire, la vérité des 
promesses divines. L'espoir de reconquérir ce 
patrimoine mis en séquestre, cette certitude géné- 
rale et persistante de rentrer dans la demeure 
bénie de nos aïeux, n'eussent jamais pénétré l'âme 
humaine, si Dieu ne leur eût donné créance par 
d'indiscutables engagements. 

C'est là tout le sens de ces images et de ces 
symboles dont nous avons signalé le langage 
charmant chez les théologiens de l'ancienne 
Egypte et les docteurs chrétiens. Mais n'oublions 



(1) Tertull. Apol. 42. 
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pas que, pour les uns et les autres, ce ne sont que 
des images et des symboles enveloppant des réa- 
lités mystérieuses, dont nous ne pouvons encore 
ici-bas nous faire une juste idée. La véritable 
cause du bonheur des élus ne peut être ni l'eau de 
la vie, ni les fruits de l'arbre divin : sans cesse les 
textes sacrés nous rappellent que c'est la vision 
de Dieu, la contemplation de son essence, le 
rayonnement de sa beauté, qui seront la source de 
notre joie. Mais des pensées si hautes, des espé- 
rances si éloignées des données de l'imagination 
et des sens ne sauraient répondre, dans leur abs- 
traite sévérité, aux besoins de notre nature com- 
plexe et aux désirs encore grossiers de nos âmes : 
il fallait envelopper ces conceptions sublimes, ces 
saintes espérances, dans des formes sensibles,pour 
les mettre à la portée de tous. De là, dans la doc- 
trine égyptienne et la liturgie catholique, ce lan- 
gage pittoresque et brillant qui, sans rien com- 
promettre de la pureté de la foi, résume des 
traditions vénérées et les souvenirs de nos des- 
tinées premières. En rappelant le passé, il nous 
fait encore entrevoir dans l'avenir, derrière des 
voiles transparents, les mystérieuses promesses 
dont nous ne pouvons guère dès cette vie appré- 
cier la signification et comprendre le prix. Ce 
monde de l'éternité nous échappe, et il nous faut 
chercher dans les choses du temps un lointain 
reflet de ces réalités inaccessibles. C'est du rap- 
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prochement incessant de deux ordres toujours 
opposés et toujours semblables que s'illumine 
toute la vie de notre âme. De ces analogies et 
de ces contrastes se forment aux horizons de notre 
esprit comme de vagues et flottantes perspectives 
qui nous soutiennent à travers les jours désolés 
de notre route. Ainsi fortifiés, nous avançons d'un 
pas plus courageux et plus ferme, ne doutant pas 
que Dieu saura, dans sa puissance, tenir ses enga- 
gements et réaliser au delà de nos vœux tout ce 
qu'il nous promet. 

Pour saisir l'esprit et fixer l'imagination de 
Thomme, toutes les religions se sont laissées péné- 
trer par des images et des métaphores qui, prises 
à la lettre, n'auraient parfois qu un sens vulgaire et 
une élévation médiocre, et pourraient même en- 
traîner des natures grossières vers de dangereuses 
erreurs ; mais lorsqu'elles sont interprétées et sou- 
tenues par un enseignement éclairé, elles main- 
tiennent à un juste niveau les esprits et la foi. 
Alors, en laissant aux dogmes leur austère gran- 
deur, elles gardent une grâce naïve et un charme 
pénétrant qui les rend chères aux esprits les plus 
sublimes et aux plus humbles intelligences. 

L'Evangile est ici, comme partout, le modèle 
achevé de cette union des deux éléments contraires 
qui composent l'homme et s'unissent en des pro- 
portions inégales dans toutes les institutions qui 
dirigent et assurent la marche de nos destinées. 
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Dans ce livre divin, comme dans l'œuvre divine 
et humaine à la fois qui en est à travers les siècles 
le développement nécessaire et le commentaire 
vivant, un merveilleux équilibre maintient tou- 
jours l'invisible et le spirituel en harmonie avec 
les figures, les images et les symboles. Cest le 
monde de la nature avec ses spectacles variés, 
ou les souvenirs de la tradition avec ses récits 
des premiers âges qui fournissent le riche trésor 
où puisent Jésus-Christ et son Eglise, quand ils 
nous entretiennent des choses de Dieu, de la vie 
de l'âme, des espérances du monde avenir. Le 
divin royaume des élus, par exemple, nous sera 
représenté comme la salle d'un banquet où les 
enfants du père de famille partagent la joie d un 
festin préparé pour les justes. Nous avons vu les 
Egyptiens nous dire aussi que ceux qui avaient 
quitté la terre pour les éternelles demeures man*- 
geaient et buvaient chaque jour à la table d'Osi- 
ris (1). Le royaume de Dieu sera encore le jardin 
des délices,où Ton cueille les fruits de vie, où Ton 
boit l'eau de l'immortalité. Jésus ne laisse passer 
aucune occasion de parler de ces espérances aux 
âmes égarées qu'il rencontre sur sa route. Dans un 
long voyage, après avoir longtemps porté le poids 
du jour et de la chaleur, quand il se repose un ins- 
tant près de l'antique margelle du puits de Sichem, 



(î)Todten, i36, i3; 
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il aime à rappeler à la femme de Samarie cette 
autre fontaine dont avaient parlé les prophètes, 
après laquelle de leur côté soupiraient les habi- 
tants de la vallée du Nil, cette eau vivifiante dont 
Jacob ignorait la source cachée, cette eau mys- 
térieuse qui étanche à jamais la soif et donne la vie 
éternelle : Qui autèm bibet exaqua quant ego dabo 
ei, non sitiet in œternum , sed aqua quant ego 
dabo ei fie t in eo Jons aquœ salientis in pitam 
œternam (1). Cette scène, si touchante dans sa 
simplicité, prend un caractère d'incomparable 
grandeur et de majesté divine, lorsque nous Ven* 
tourons aujourd'hui de toutes ces traditions, 
dont les écrits des prophètes et les vieux monu- 
ments des anciens peuples nous ont gardé le 
souvenir. Dans un langage qui ne permet aucun 
doute sur la conviction et l'autorité du divin voya 
geur, Jésus annonce qu'il réalisera toutes ces pro- 
messes, et que lui, le Messie, ouvrira enfin à 
Thumanité cette source qui jaillit pour la vie éter- 
nelle : sed aqua quant ego dabo ei fiet in eo forts 
dqucé salientis in pitam œternam. 

C'est à ëe torrent de délices que viendront 
s'abreuver les élus, ceux dont le nom est inscrit 
sur le livre divin. Nous avons vu, dans la vignette 
du Livré des morts qui représente le jugement 
particulier, le dieu de la sagesse écrivant sur dés 



(t) Jean, iv, 14, î3. 
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tablettes le nom de ceux qui sont trouvés justes 
dans les balances du juge suprême. De là naissait 
encore un symbole qui devait fournir une longue 
carrière dans la littérature sacrée et la liturgie 
chrétienne. Les apôtres rappelleront sans cesse le 
livre de vie aux néophytes des églises naissantes. 
Au milieu des persécutions, le courage des pre- 
miers chrétiens se retrempera dans l'espérance de 
cette patrie meilleure où n'entre rien de souillé et 
d'impur, où leurs noms sont déjà écrits sur les 
divins registres : Non intrat in eam aliquod coin- 
quinatum aut abominationem faciens et menda- 
cium> nisiqui scripti sunt in libro vitœAgni (1). 
Tandis que les persécuteurs, les méchants et les 
impies dont les noms sont effacés du livre de Dieu, 
tomberont dans l'abîme : et qui non inventus est 
in libro vitœ scriptus, missus est in stagnum 
ignis (2). Priant une dernière fois sur la dépouille 
mortelle de ses enfants, l'Eglise chantera, en 
rappelant tous ces symboles, en s'unissant par la 
pensée à tous ceux qui craignirent en leur vie les 
jugements de Dieu : Liber scriptus proferetur, in 
quo totum continetur y ufide mundus judicetur. 
Ses artistes des écoles byzantines, dans leurs 
peinturés de TEtimacia, symbole du jugement 
dernier, représenteront le livre de vie placé sur le 



(1) Apocal. xxi, 27. 

(2) Apocal. xv, 1 5. 
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trône où doit s'asseoir le Christ (i); dans les 
grandes compositions du moyen âge et de la 
Renaissance, les anges le porteront devant le 
Rédempteur qui va séparer les bons des mé- 
chants. Les justes reçoivent alors cette cou- 
ronne de justification dont nous parle le Livre des 
morts, comme l'Apocalypse : Dabo tibi coronam 
vitœ (2). Vincenti dabo tibi coronam vitœ (3). 
Ainsi se termine dans la glorification des élus tout 
le cycle de l'œuvre divine. 

Si nous repassons maintenant d'un coup d'œil 
rapide cet ensemble de doctrines dont nous 
venons d'exposer les grands enseignements, nous 
verrons se confirmer ce fait décisif que nous 
annoncions, au début de notre travail, comme 
la plus haute leçon de l'histoire; il restera incon- 
testable aux yeux de tous, que la religion chré- 
tienne, dans ses dogmes fondamentaux et ses 
croyances essentielles, a été, dès les premiers jours 
de notre histoire, l'héritage de la famille humaine. 

Nous avons trouvé, dans des documents plus an- 
ciens que la Bible et les Védas, sur de légers papy- 
rus et des rouleaux de toile, échappés comme par 



(1) Et vidi mortuos magnos et pusillos, stantes in conspectu 
throni, et libri aperti sunt, et alius liber apertus est qui est vitœ; et 
judicati sunt mortui ex his quae scripta erant in libris secundum 
opéra eorum. Apoc. xx, 12. 

(2) 11, 10. 

(3) ", 7. 

18 
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miracle aux ravages du temps, aux révolutions 
des empires, au vandalisme de tous les barbares., la 
foi en un Dieu qui est un et seul, quoiqu'il vive au 
sein de triades dont les personnes sont distinctes ; 
qui sans cesse s'engendre lui-même, demeure son 
unique cause et sa raison dernière; qui est le Sei- 
gneur du temps et fait l'éternité par la durée de sa 
vie. C'est lui qui a créé toutes choses : celles qui 
existent sont dans sa main; celles qui ne sont 
point encore, dans la pensée de son cœur. Il veille 
sans cesse sur sa création, dont il soutient les 
forces par sa puissance, dont il administre l'éco- 
nomie par sa sagesse; il donne la pâture aux 
oiseaux du ciel, aux poissons des fleuves; il n'ou- 
blie pas la souris dans son obscure retraite; il 
écoute la prière de l'innocent qui crie vers lui et 
exauce les vœux de quiconque lève ses bras vers 
le ciel. Tel est le rayonnement de sa gloire, dans 
l'œuvre de ses mains, que le cœur se pâme à con- 
templer ces grandeurs et ces magnificences. Ce 
Dieu éternel, tout-puissant et infiniment bon, sous 
son nom d , Osiris > habita parmi les enfants des 
hommes et devint l'un d'entre eux. Roi débon- 
naire, docteur inspiré, doux et tendre ami de 
son peuple, il parcourut les campagnes de son 
royaume, entraînant les foules à sa suite par le 
charme de sa parole, l'élévation de sa doctrine, 
la grâce divine qui rayonnait autour de sa per- 
sonne. Mais il succomba bientôt sous les efiorts 
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du génie du mal et mourut dans la douleur. Le 
sépulcre ne put cependant retenir captif le dieu 
sauveur de l'Egypte ; il ressuscite, triomphe de la 
mort et devient le juge des âmes. Il les pèse en 
son tribunal dans les divines balances, envoie 
les justes qui ont mérité le bonheur éternel dans 
la demeure où ils contemplent à jamais la face de 
Dieu. Les impies vont aux supplices qui n'auront 
point de fin, tandis que les âmes médiocres, ainsi 
que les appela Platon, se purifient par une expia- 
tion proportionnée à leurs fautes dans le bassin 
du feu. Comme leur rédempteur et leur juge, les 
fidèles d'Osiris, devenus membres de son corps 
mystique, ressusciteront un jour et assis à sa table 
prendront part à 1 éternel festin réservé aux élus. 

Telle fut, dans ses traits caractéristiques, la 
doctrine des théologiens d'Egypte ; tels furent sans 
doute les enseignements de la religion primitive 
de toute la famille humaine. Si, au pays du Nil, 
elle se conserva mieux, au milieu d'un peuple 
qu'Hérodote appelait avec raison le plus religieux 
de la terre et qui avait eu la bonne fortune d'as- 
seoir son empire, loin de toute influence étran- 
gère, dans une vallée féconde que les déserts 
isolaient du reste des hommes, il ne faudrait pas 
croire pourtant que partout ailleurs elle disparut 
sans laisser quelques souvenirs. Il est plus difficile 
sans doute d'en retrouver la trace chez les nations 
plus jeunes qui, dans une existence agitée, à tra- 
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vers de longues pérégrinations, laissèrent sur tous 
les chemins leurs traditions anciennes; cepen- 
dant il n'est pas moins vrai que., partout où nous 
rencontrons les ruines d'un temple ou d'un tom- 
beau, tôt ou tard se révèlent quelques-unes de ces 
croyances. Mais là il est plus malaisé de dire ce 
qui remonte aux âges primitifs, ce qui fut em- 
prunté aux civilisations contemporaines ou dé- 
couvert par les sages de la nation. Le voisinage 
de la famille d'Israël, son long séjour au milieu des 
grands empires de l'antique Orient ont pu exercer 
une influence latente dont il est imprudent de 
préciser la limite. Cette race entreprenante et 
voyageuse, qui eut seule autrefois et seule encore 
aujourd'hui conserve le privilège de vivre sous 
tous les climats, de pénétrer dans toutes les civi- 
lisations, de se mêler à toutes les races, en gar- 
dant ses dogmes, ses traditions et jusqu'à sa phy- 
sionomie, avait envahi l'univers avant Alexandre 
et les généraux de Rome ; elle s'était installée dans 
toutes les grandes villes, avait dressé sa tente sur 
tous les points du globe. Ce serait une œuvre de 
délicate critique de démêler, dans les livres de nos 
sages d'Occident, depuis Platon jusqu'à Epictète, 
ce qui remonte aux traditions sémitiques; ce serait 
plus difficile encore de préciser la part qu'il faut 
attribuer à ces influences dans les travaux des 
sages d'Orient en Perse, dans l'Inde, en Chine. 
Si Ton admet que cette part a été médiocre, et 
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volontiers je serais de cet avis , il faudra alors 
la faire bien large aux souvenirs qui remontent 
aux premiers jours de l'humanité. 

Depuis bientôt de longues années, toute une 
école de savants s'épuise à démontrer, et quelque- 
fois avec un grand déploiement d'érudition et de 
science, que le christianisme existait avant le 
Christ, que la doctrine et la vie de son fondateur 
étaient des traditions et des légendes qui se répé- 
taient d'âge en âge chez tous les peuples, de longs 
siècles avant sa naissance. Enhardis par ces dé- 
couvertes, les uns nous disent que le mythe est 
devenu une histoire, par l'illusion naïve des con- 
temporains; les autres prétendent que l'histoire 
s'est transformée en mythe, dans l'imagination 
créatrice et le travail inconscient des générations : 
pour tous, à l'heure où naquit Jésus, le type et la 
doctrine du libérateur étaient dans tous les es- 
prits : il n'y avait plus qu'à les introduire dans les 
faits, les incarner dans une vie. Cette évolution, 
disent-ils, se préparait partout dans le vieil Orient ; 
partout grandissaient, dans le silence et l'obscu- 
rité, les germes de cette merveilleuse effloraison, 
qui n'attendait pour éclater qu'un soleil propice 
et les jours bénis du printemps. 

Tout est à merveille tant qu'on s'en tient à ces 
vagues affirmations ; mais quand, de ces spécula- 
tions un peu trop générales, il faut descendre dans 
l'étude particulière des faits, on rencontre un 
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obstacle infranchissable dans ce qui devait être un 
secours : on est embarrassé par le choix du véri- 
table berceau de la religion chrétienne. Or cette 
difficulté, peu inquiétante au premier abord, 
devient Técueil de toutes les théories. 

Les uns, qui étudiaient la Perse, se vantaient 
d'avoir rencontré, dans ce monde encore mal 
exploré, la solution du problème. Ils trouvaient 
d'incessantes analogies et les plus curieuses res- 
semblances entre les dogmes chrétiens et les ensei- 
gnements de ces sages oubliés : tous les principes 
essentiels de nos croyances étaient, disait-on, con- 
tenus déjà dans ces livres restés indéchiffrables. 
D'autres, qui étudiaient la Chine, trouvaient dans 
l'empire du Milieu le point de départ de l'évolu- 
tion chrétienne. Enfin, l'Inde à son tour, avec ses 
monastères et ses couvents, ses moines et ses reli- 
gieuses, ses conciles et ses textes sacrés entourés 
de commentaires plus nombreux que nos Ecri- 
tures, prétendait posséder aussi, dans son Boud- 
dhisme ou son Brahmanisme, toute l'explication 
des origines chrétiennes. Pour les plus accommo- 
dants, la religion de Jésus serait née du génie des 
races ariennes pénétrant les races sémitiques : 
elle serait sortie comme une pousse tardive mais 
vigoureuse du vieux tronc qui épancha ses par- 
fums et ses fleurs sur le berceau de notre antique 
famille. Mais là encore des difficultés imprévues 
naissaient de la nécessité de choisir. Deux religions 
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contraires étaient en présence et les uns invo- 
quaient celle du Bouddha, les autres celle des 
Brahmanes, comme la source de l'Évangile. 

Dernièrement encore, pour établir Tune de ces 
théories, on jetait parmi nous de nouveaux livres 
dont le ton tranchant et les prétentions bruyantes 
ne peuvent suppléer à l'absence d'une critique de 
bon aloi et d'une science sérieuse. Je regrette, pour 
ma part, que les preuves ne soient point meil- 
leures en un pareil travail : rien n'aurait mis dans 
un jour plus éclatant la vérité que nous exposons., 
je veux dire que, dans ses parties essentielles, la 
doctrine de l'Évangile est restée, avant comme 
après le Christ, l'héritage inaliénable et le patri- 
moine sacré de notre race. 

S'il est, en effet, quelque chose de concluant en 
faveur de notre thèse, c'est la prétention de ces 
hommes, pour la plupart d'une érudition res- 
pectable et d'une incontestable compétence, dans 
leurs études spéciales, pour la plupart aussi 
d'une bonne foi au-dessus de tout soupçon, qui 
veulent retrouver tout le christianisme dans leurs 
documents favoris. On ne saurait admettre que 
des esprits si clairvoyants et d'ordinaire si sages 
aient tous subi, en des sens contraires, un pareil 
entraînement, s'ils n'eussent rencontré dans leurs 
études quelques-unes de nos doctrines et de loin- 
tains souvenirs de notre foi. 

Oui, certainement, ils constataient des vérités 
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communes, ils trouvaient des traditions analogues, 
de semblables croyances, les mêmes formules : 
mais que fallait-il en conclure, si ce n est que tout 
cela remontait à une même origine, tenait aux 
entrailles de l'humanité, répondait à ses besoins 
comme à ses aspirations et avait persévéré par- 
tout, malgré la différence des races, les transfor- 
mations des dialectes, la séparation des peuples et 
le travail des imaginations (i) ? 

Ce qui semblerait donc, à premier abord, une 
objection redoutable contre la foi des chrétiens, 
devient pour tout esprit sérieux la preuve décisive 
de la haute valeur de nos croyances, l'éclatante 
démonstration de la divinité du christianisme. Sa 
doctrine est, en effet, si nécessaire à l'humanité 
que Thomme n'a jamais pu vivre sans elle; et aux 
jours où personne ne la possédait dans son inté- 



(i) Qu'il me soit permis de signaler, à ce sujet, une de ces 
injustices qui se renouvellent sans cesse autour de nous, sans 
provoquer la moindre surprise et la plus légère opposition. Chaque 
fois que Ton rencontre dans les livres des philosophes de la Grèce, 
de Tlnde, de la Perse, de la Chine, quelques-uns des enseigne- 
ments chrétiens sur l'unité de Dieu, l'immortalité de l'âme, le 
le type idéal du juste, la vie future, on n'a pas assez d'éloges pour 
exalter le mérite de ces œuvres. Mais ce qui fait tant d'honneur aux 
sages et aux philosophes païens, est dans nos croyances en butte à 
toutes les objections, et quelquefois même l'objet du plus inexpli- 
cable dédain. La parole de Tertullien est peut-être encore plus 
vraie aujourd'hui qu'aux premiers jours du christianisme : Hœcsunt 
quœ in nobis solis prœsumptiones vocanfur, in philosophis et 
poetis summœ scientiœ et insignia ingénia. Illi prudentes, nos 
inepti ; illi honorandi, nos irridendi, imo eo amplius puniendi. 
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grité, des peuples entiers ne se consolèrent que 
grâce aux humbles débris et aux fragments mu- 
tilés qu'ils conservaient encore comme leur plus 
précieux trésor. 

Un dernier mot sur cette grave question. Au 
cours de ce travail, je me suis demandé bien des 
fois ce que serait devenue, en d'autres mains, une 
semblable étude; à quelles conclusions eut-elle 
abouti? Personne ne me démentira, si j'affirme 
qu'elle eût été traitée avec plus d'art, d'intérêt et 
de charme ; mais je ne crains pas d'ajouter que là 
encore, dans ces vieux documents dont nous ve- 
nons de commenter les textes, dans cette vieille 
Égypte dont nous avons admiré les doctrines, on 
eût sans doute voulu retrouver les origines du 
christianisme, comme on croyait les découvrir 
dans la Perse ou dans l'Inde. Que manquerait-il, 
en effet, pour reconstituer toute la foi chrétienne 
avec les éléments dont la religion de l'Egypte nous 
a donné l'étonnante synthèse ? Rien, ou à peu près. 
Nous avons signalé le baptême et la faute origi- 
nelle; nous avons reconnu le Rédempteur et le 
juge des âmes, le divin ressuscité; on nous a parlé 
des destinées de l'âme immortelle, du feu de l'en- 
fer, de la vision intuitive, du purgatoire, de Satan 
et de ses œuvres, de la résurrection des corps, du 
jugement et de ses balances ; des récompenses 
promises à ceux qui donneront des vêtements et 
du pain aux pauvres. Rien ne manque; et cepen- • 
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dant, alors même que l'Egypte aurait connu 
tous nos dogmes, vingt siècles avant Jésus-Christ 
et plus tôt encore, qu'en pourrait-on conclure ? Ne 
faudrait-il pas avouer humblement, qu'à l'heure 
où naissait Jésus, malgré les efforts des philo- 
sophes et des sages, ces dogmes étaient à peu près 
perdus pour l'humanité? Ne faudrait-il pas recon- 
naître que, malgré les sublimes spéculations de 
Platon, les panthéistiques élucubrations de l'école 
d'Alexandrie, les intuitions incertaines d'Hermès, 
malgré les longs textes gravés sur les portiques et 
les stèles, les papyrus et les toiles des momies, ces 
doctrines étaient condamnées à descendre dans la 
tombe, pour y rester à jamais enfouies en com- 
pagnie des morts ? Personne ne les aurait rendues 
aux vivants, sans l'intervention du Christ. 

Pour que rien ne manquât à l'évidence de cette 
vérité et par conséquent à la justification des voies 
de la Providence, il fallait que l'impuissance 
humaine fût mise à nu à tous les regards; et c'est 
pour cela sans doute que Dieu convia les plus 
beaux génies de l'humanité à tenter l'œuvre qu'il 
se réservait de réaliser lui-même dans l'avéne- 
ment de son fils. Il envoya les grands esprits de la 
Grèce étudier les traditions et les dogmes des 
anciennes civilisations ; et lorsque, pendant trois 
siècles, les plus nobles intelligences se furent 
épuisées à cet ingrat labeur, quand il fut bien 
établi que l'homme était à jamais incapable de 
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dégager les vraies notions de Dieu, de l'âme et de 
nos destinées, de ce chaos de systèmes et de 
mythes qui enveloppait la révélation première, 
on vit pendant trois ans, sur les collines de la 
Galilée, dans la vallée du Jourdain, sur les bords 
du lac de Tibériade, un jeune docteur, ignorant 
les sciences et les lettres humaines, le fils adoptif 
d'un pauvre charpentier qui n'avait visité ni 
Athènes ni Alexandrie, qui ne connaissait ni les 
promenades du Lycée ni les collections du Mu- 
séum, enseigner aux peuples, dans des entretiens 
simples et touchants, ce que les philosophes et les 
sages n'avaient pu leur apprendre : d'où vient 
l'homme, où il va, où il est. 

Il est étrange qu'on ose formuler une objection 
contre la divine mission de Jésus, de ce qu'il rend 
à l'humanité ses traditions vénérables et sa foi des 
anciens jours. Car enfin, si l'homme a eu tou- 
jours les mêmes devoirs vis-à-vis de ses des- 
tinées, faut-il au moins qu'il les ait connus dès 
son origine; et, s'il a eu le malheur d'en oublier 
le souvenir à travers sa vie, faut-il qu'on le lui 
rende! Oui, une doctrine nouvelle pourrait seule 
être une présomption grave et une objection déci- 
sive contre l'autorité du Christ : elle semblerait, 
à juste titre, une accusation contre la sagesse 
divine et le gouvernement de la Providence. 

Ce dont on veut faire si légèrement, contre le 
fondateur du christianisme, un motif de suspicion 
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et de méfiance ou un sujet de bruyant scandale, 
reste donc la justification éclatante de sa mission 
et de son enseignement. Qu'on ne nous objecte 
plus par conséquent que les doctrines de Jésus 
sont plus anciennes que lui, que l'humanité les 
avait connues avant ses prédications : car c'est là 
un titre de plus à notre respect, c'est peut-être le 
signe le plus décisif de son autorité. Ici d'ailleurs 
Dieu a voulu, à cause des graves intérêts qui s'a- 
gitent autour de ces questions, que les preuves 
eussent une puissance redoutable dont les tenta- 
tives de notre pensée rebelle et les efforts de nos 
cœurs corrompus ne peuvent éluder l'implacable 
logique. Alors même qu'il serait vrai que l'huma- 
nité avant le Christ possédait dans leur intégrité 
tous les enseignements dont l'Evangile deviendra 
le code, alors même que les dogmes eussent eu 
l'éclat et la précision dont les écoles philoso- 
phiques et les mythologies des temples nous les 
montrent privés, que pourrait-on en conclure 
encore une fois contre l'Evangile? L'existence 
historique du Sauveur, sa mission, son enseigne- 
ment, sa mort, n'en demeureraient pas moins 
incontestables ; la fondation de l'Eglise chrétienne 
par quelques pêcheurs du lac de Génésareth, mis 
en déroute par la mort de leur maître, trompés 
par ses vaines promesses de résurrection et de 
triomphe; le renouvellement du monde païen et 
barbare sous ce souffle nouveau et vivifiant, les 
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hautes destinées des races chrétiennes, leur supé- 
riorité au milieu des peuples, n'en seraient que 
plus inexplicables. La domination qu'exercent 
ces croyances sur les nations modernes, l'in- 
fluence qu'elles exercèrent sur le monde primitif 
ne seraient-elles pas le plus insoluble de tous les 
problèmes, si ces dogmes n'avaient aucun fonde- 
ment, s'ils n'étaient qu'une vaine illusion dont le 
genre humain est l'éternelle victime? 

Or, quel est l'homme assez sûr de lui, pour se 
dresser en face de l'humanité et lui dire qu'elle se 
trompe et qu'elle s est toujours trompée ? Quel est 
le génie assez téméraire pour déclarer à ces géné- 
rations sans nombre qu'elles sont dans l'erreur? 
Qui annoncera à ces peuples qui s'agitent sur nos 
continents, ou se reposent dans leurs sépulcres, 
que leurs espérances sont des mensonges, leur 
foi une hallucination, la conscience un mot vide 
de sens, le vrai, le juste, le bien des idées creuses, 
sans sonsistance ou réalité ? Qui de nous se lèvera 
pour dire aux anciens et aux modernes : vous 
avez été dupes de vous-mêmes, seul je suis arrivé 
au vrai? 

Ce serait là un étrange langage, et cependant 
nous l'entendons tous les jours autour de nous, 
lorsqu'on nous annonce qu'un nouveau venu a 
trouvé enfin la vérité et va l'enseigner au monde; 
lorsqu'un synologue, un indianiste, un sémitisan 
ou quelque autre érudit vient nous apprendre qu'il 
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a découvert, au pays de ses études favorites, le 
principe et la source du christianisme ; qu'il a 
entrevu la genèse des religions ; que toutes ces 
évolutions s'expliquent par les lois générales de 
l'esprit humain et la marche de la pensée; que ces 
croyances et ces dogmes n'ont d'autre réalité que 
le phénomène subjectif dont ils naissent. 

Depuis bientôt cent ans, on a répété à chaque 
génération cette retentissante nouvelle : la lumière 
est faite, Terreur est démasquée; et cependant, 
après les premiers cris de victoire, quand se cal- 
mait la fièvre et revenait le sang -froid, on avouait 
bientôt que les premières solutions étaient peut- 
être insuffisantes, qu'il en fallait chercher de nou- 
velles. Dupuy et Strauss, ces triomphateurs de la 
veille, ont été abandonnés le lendemain, et leurs 
successeurs eux-mêmes, après avoir un instant 
agité l'opinion et troublé les consciences, s'en 
vont sur les mêmes chemins du silence èt de 
l'oubli, portant dans leur vieillesse attristée et 
solitaire cette condamnation redoutable dont 
parle Cicéron : condemhatio tacitumitatis, juste 
châtiment de ceux qui incendient les temples 
pour léguer leurs noms à la postérité. 

Ce qui n'empêche pas de voir, chaque année> 
des légions nouvelles de travailleurs reprendre 
cette tâche décevante, pour arriver au même 
succès d'un jour et au même oubli des siècles. 
Les échecs de ces mille tentatives avortées ne 
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pourront encore décourager ceux qui viendront 
demain, toujours incapables, dans leur obstina- 
tion et leur aveuglement, de se laisser instruire 
par les déceptions de leurs devanciers. Eh bien, 
qu'ils continuent leur œuvre, car elle tournera 
toujours au triomphe de la vérité et à la gloire de 
la religion. Le passé 'nous donne pour l'avenir 
des assurances certaines. 

En dépouillant les anciens textes des plus 
vieilles civilisations, on a montré que les dogmes 
chrétiens étaient, au sein de notre race, avant 
même la naissance de Jésus, la meilleure part des 
traditions de la grande famille humaine; on a 
établi le caractère universel de ces doctrines> leur 
haute antiquité, leur harmonie merveilleuse avec 
tous les besoins, toutes les faiblesses et toutes les 
énergies de notre nature; on a démontré qu'elles 
formaient la seule religion véritable et qu elles 
portaient le signe de Dieu. Voilà ce qui est sorti 
de toutes les discussions qui ont retenti dans ce 
siècle, des efforts de ses savants, de l'apparition 
successive de ses théories se condamnant l'un 
l'autre. Deux grands faits ont été entourés d'une 
auréole de lumière qui les met pour jamais à l'abri 
de toute discussion : le caractère historique de la 
Vie du Christ et l'importance des traditions pri- 
mitives qui conservaient au milieu des anciennes 
faces, la plupart de ces dogmes dont l'ensemble 
forme la vraie religion. Quoi qu'on ait pu faire, 
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toutes les études, toutes les découvertes, tous les 
progrès de la science ont abouti à cette vérité sur 
laquelle reposent nos meilleures espérances : le 
Christ fut un homme, et cet homme est un Dieu. 
Son passage parmi les habitants de la terre pro- 
voqua, à travers les siècles, une agitation fé- 
conde, qui s'exprime, avant la naissance du Sau- 
veur, par un ardent désir et, après son départ, par 
de longs et amers regrets; dans tous les temps, 
Thomme a répondu à ses promesses par une 
invincible espérance, et à ses bienfaits par un 
éternel amour. 

« Nous te rendons grâces, ô souverain très- 
« haut; par ta bonté, nous avons reçu la lumière 
« de ta connaissance; nom saint et vénérable, 
« nom unique par lequel Dieu seul doit être béni 
»« selon la religion paternelle! Puisque tu daignes 
« nous accorder à tous la piété paternelle, la 
« religion, l'amour et les plus doux bienfaits, 
« quand tu nous donnes le sens, la raison, Fin- 
« telligence : le sens pour te connaître, la raison 
« pour te chercher, l'intelligence pour avoir le 
« bonheur de te comprendre. Sauvés par ta puis- 
« sance divine, réjouissons-nous de ce que tu te 
« montres à nous tout entier; réjouissons-nous 
« de ce que tu daignes, dès notre séjour dans ce 
« corps, nous consacrer à l'éternité. La seule joie 
« de l'homme, c'est la connaissance de ta gran- 
« deur . Nous favons connue, très-grande lumière, 



Digitized by 



— 289 — 

a toi qui n'es sensible qu'à la seule intelligence. 
« Nous t'avons comprise, ô vraie voie de la vie ! ô 
« source féconde de toutes les naissances ! Nous 
« t'avons connue, ô plénitude génératrice de 
« toute la nature ! nous t'avons connue, ô perma- 
« nence éternelle! Dans toute cette prière, ado- 
« rant le bien de ta bonté, nous ne te demandons 
« que de vouloir nous faire persévérer dans Ta- 
it mour de ta connaissance, afin que nous ne 
« quittions jamais ce genre de vie (1) ». 



(1) Hermès Trismégiste, liv. II. ch. xv, p. 173. 
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CONCLUSIONS 



Depuis quelques années, une théorie nouvelle 
de la genèse de l'univers et de l'homme semble 
prévaloir dans la science et faire tous les jours de 
plus nombreux adeptes. Pour passer de l'élément 
fondamental du monde inorganique, de la molé- 
cule, à ces formes primitives où la vie se montre 
encore incertaine et hésitante, chez des êtres qu'il 
est malaisé de classer dans le règne minéral ou 
parmi les végétaux; pour passer ensuite de la vie 
végétale à cet épanouissement supérieur qui forme 
le règne animal, où chaque individu sent, hésite, 
choisit, se meut, se dirige par ses instincts, sa 
raison, son libre arbitre; pour franchir ces fron- 
tières et traverser les distances qui les séparent : 
il ne semble plus nécessaire aujourd'hui d'avoir 
recours à une force extérieure qui constitue par 
un acte souverain d'intelligence et de volonté ces 
groupes distincts, ces types fixes et permanents, 
ces cadres inflexibles, dans lesquels on avait dis- 
tribué autrefois le monde de la matière et celui de 
la vie. Une force aveugle mais progressive, un 
ressort caché et sans cesse agissant au sein de 
l'univers, pousseraient à travers des évolutions 
lentes et fatales, par mille degrés et mille nuances 
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à peine appréciables, le mouvement ascendant 
de la vie et amèneraient l'apparition successive 
de tous ces êtres que le temps, de compagnie 
avec les circonstances heureuses, façonne en ca- 
chette dans le laboratoire impénétrable du tofieri. 

Le monde inorganique contient le germe de la 
cellule; la cellule, le germe de tout ce qui respire. 
Laissez-les faire et restez en paix : vous en verrez 
sortir le monde avec ses soleils, ses planètes, ses 
continents, ses plantes, ses animaux et l'harmonie 
qui domine toutes ces manifestations de l'être et 
de la vie, comme Minerve sortait autrefois d'une 
laborieuse migraine de Jupiter. Lentement et pas 
à pas, la plante naît de la pierre; l'animal, de la 
plante; l'homme, de l'animal. Ce dernier n'est 
qu'un singe heureux dont le temps et les circons- 
tances soulevèrent à propos le crâne aplati pour 
y loger dans la boîte osseuse du cerveau le libre 
arbitre et la pensée, tandis que sa queue se déta- 
chait sans doute, un beau jour qu'il gambadait 
suspendu par cet appendice aux branches d'un 

grand arbre. 

A l'origine, l'homme ne fut qu'un animal perdu 
dans la foule des bipèdes qui s'agitent sur nos 
continents : comme eux, il cherchait un refuge 
dans les cavernes, vivait en compagnie des fauves 
dont il se protégeait de son mieux par la fuite et 
plus tard par des armes de silex, quand les cir- 
constances lui eurent donné assez d'esprit et de 
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loisir pour songer à ce nouvel engin de guerre 
encore inconnu de ses cousins. A la longue il 
apprit à pétrir un peu d'argile dans ses mains 
plus souples et plus adroites, à fabriquer des vases 
informes où cuisaient, sur le feu qu'il venait de 
surprendre dans l'étincelle d'un caillou, les chairs 
appétissantes de quelque gibier pris au gîte ou 
forcé à la course. Entre temps, et sans doute 
après boire, il s'essayait, en poussant des cris 
inarticulés, à tirer de son gosier, encore rauque et 
caverneux, des sons plus nets et plus fermes dont 
il ferait des mots, aussitôt qu'il aurait des idées. 
Or ceci, comme le reste, vint à son tour, avec du 
temps, de la patience et des circonstances favo- 
rables. Chaque jour se multipliaient ainsi d utiles 
inventions et de nouvelles ressources; chaque 
génération assurait par son travail quelque im- 
portant progrès à ceux qui viendraient après elle. 
Pour tout cela, il est facile de le comprendre, il 
fallut bien des siècles. Le temps est un grand 
démolisseur qui ne rebâtit guère, ou du moins ne 
se hâte pas. Faute d une cause plus active pour 
expliquer de tels phénomènes : la formation des 
mondes, la genèse des espèces, l'évolution 
simienne, la civilisation et le progrès, on de- 
mande donc beaucoup de temps, et on a raison 
sans doute, car enfin il fallait bien attendre 
les circonstances propices, qui pouvaient ne pas 
se presser : les singes à côté de nous sont bien 
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obligés de prendre patience. D'ailleurs du temps, 
on en à tant qu'on veut : qui aurait le droit de le 
mesurer à l'aune et de prétendre qu'on en prend 
trop ? Telle est la théorie nouvelle. 

Je n'ai pas à parler ici des minéraux et des 
plantes, des végétaux et des bêtes : ceci regarde 
les naturalistes, et pour le moment n'est pas de 
mon ressort; jç dois m'en tenir à l'homme. Or, 
sur son origine, nous avions eu jusqu'à ce jour 
des idées différentes. On nous avait appris qu'il 
avait été créé par Dieu dans un acte de libre 
volonté et de souveraine puissance ; que son corps 
avait été pétri de cette boue où il retourne ; que 
son âme avait été formée par le souffle de Dieu 
et qu'elle revient vers son divin auteur. On nous 
avait dit que Dieu avait fait l'homme heureux 
mais libre, et qu'une faute l'avait entraîné dans 
une chute profonde et condamné à mourir. Dès 
ce jour, il avait été soumis au travail et à la dou- 
leur : le vaste et stérile domaine de la terre lui 
avait été livré pour y chercher sa vie ; le monde, 
pour qu'il en fît la conquête à ses risques et périls. 
Enfin on nous avait dit que notre infortune ne fut 
point sans espérance : Dieu, en quittant nos 
pères, leur laissa des promesses qu'il se réservait 
d'accomplir à son heure. 

Or, si c'est au nom des faits réellement acquis 
à la science que Ton veut aujourd'hui renverser 
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ces enseignements, j'ose affirmer qu'on n'en a 
pas le droit, 

II est en efiet constaté, nous l'ayons dit dans 
notre introduction, que les débuts de l'homme 
sur la terre, aux époques préhistoriques, furent 
laborieux et durs; que nos pères rencontrèrent 
autour d'eux d'âpres résistances et traversèrent 
des jours de misère et d'angoisse. Mais comment 
se faire illusion et ne pas reconnaître qu'ils 
n eurent jamais plus besoin qu'à cette heure d'in- 
telligence, d'ardents efforts et de constante 
volonté, pour se sauver des périls sans nombre 
qui les environnaient, et entreprendre la conquête 
de ce patrimoine où ils étaient reçus, non plus 
comme des maîtres, mais comme des esclaves ? 
Avait-on jamais enseigné que le fugitif d'Eden, 
poursuivi à travers les sables brûlants par la 
colère de Dieu, fût entré dans la vie en souverain 
et en triomphateur; et devions-nous être étonnés 
de le rencontrer solitaire et errant sur ce sol, qui 
ne savait plus produire que des épines et attendait 
la sueur de son front pour donner du pain ? 

En fouillant les grottes profondes où s'abritaient 
nos aïeux, si la science a découvert quelque 
chose, c'est la malédiction qui pesait sur des cou- 
pables, c'est la redoutable sentence que le Créa- 
teur avait prononcée contre eux. Qu'on ne vienne 
pas nous dire, en effet, que cette existence labo- 
rieuse et agitée, cette poignante tnisère doivent 
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être mises au compte de leur intelligence bornée 
et somnolente, sous le crâne encore trop étroit 
des descendants du singe. On rencontrerait dans 
les faits une contradiction sans réplique. Dans les 
conditions où se trouvaient ces hommes, privés de 
toutes les ressources que nous ontléguées l'activité, 
Tinitiative et le travail de tant de siècles, il leur 
fallut dans ce dénuement absolu au moins autant 
de pénétration, d'habileté et d'intelligence pour 
découvrir le feu, pétrir l'argile, ciseler de gros- 
sières parures, tailler les pointes de silex, qu'il 
en faut aujourd'hui pour fondre un canon Krupp, 
construire un navire blindé, après l'inappréciable 
héritage que nous ont laissé des générations in- 
nombrables de travailleurs. Nous pouvons le dire 
sans crainte : avec sa hache d'obsidienne em- 
manchée en un andouiller de cerf et sa flèche de 
silex, l'habitant de nos cavernes était vis-à-vis du 
singe au même niveau que le chasseur qui vise 
l'orang-outang de sa carabine et garde à sa cein- 
ture un revolver pour les dernières luttes. 

Si les découvertes archéologiques de ces der- 
niers temps prouvent quelque chose, c'est ce que 
nous savions depuis longtemps : que l'homme, au 
lendemain de son apparition sur la terre, avait été 
jeté dans une rude épreuve ; qu'il entra dans la vie 
désarmé et maudit, voué aux plus durs labeurs, 
à la tâche des condamnés. N'eût-il pas été étrange, 
en effet, de rencontrer l'homme des âges primitifs 



Digitized by 



— 297 — 

seigneur heureux et prince tout-puissant en son 
immense fief, après ces paroles du Créateur : 
Maledicta terra in opère tuo; in laboribus corne- 
des ex ea cunctis diebus vitœ tuœ. Spinas et tri- 
bulos germinabit tibi. In sudore vultus tui ves- 
ceris pane, donec revertaris in terrant de qua 
sumptus es : quia pulvis es et in pulverem rêver- 
teris. 

Mais si nous n'avons pas eu de surprise, le jour 
où commençaient à se révéler, sur toutes les 
parties de nos vieux continents, ces restes inat- 
tendus des premières phases de la civilisation, les 
partisans du progrès nécessaire et fatal pourront- 
ils à leur tour envisager sans inquiétude qu'en 
plein XIX e siècle les peuples qui marchent à la 
tête de l'humanité, et demeurent les représentants 
les plus puissants et les plus illustres de notre 
race, après des péripéties sans nombre, des mi- 
grations sous tous les climats, des batailles qui 
mêlaient dans la victoire et la défaite le sang des 
races opposées, après des révolutions innom- 
brables qui transformaient leurs constitutions et 
leurs lois, renversaient les trônes et les autels pour 
en relever d'autres et changeaient bientôt la face 
du monde ; après tous les efforts des philosophes 
de la Grèce et de Rome, du moyen âge et des 
temps modernes; après Socrate et Platon, après 
Cicéron et Epictète, après Augustin, Anselme, 
Thomas d'Aquin, Pascal, Bossuet et Leibniz, 
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après Spinosa, Kant et Hégel : l'humaine intelli- 
gence n'a encore rien trouvé de meilleur que les 
enseignements et la foi de ces peuples oubliés, 
qui vivaient dix siècles avant Moïse et étaient déjà 
vieux quand Abraham quittait avec ses caravanes 
les terres d'Ur au pays de Chaldée. Tous les 
nuages se sont amoncelés autour de ces dogmes; 
toutes les tempêtes ont obscurci ce rayonnement 
lointain, qui depuis le jour de la création montrait 
à l'homme sa voie; ces lampes mystérieuses, qui 
veillent dans l'atmosphère inquiète de la pensée 
humaine, furent agitées par tous les vents; des 
nuits plus épaisses et plus longues que celles des 
pôles s'étendirent sur des peuples entiers et les 
enveloppèrent de leurs ombres; des générations 
innombrables marchèrent à tâtons sur les sentiers 
de la vie : mais tout cela n'avait qu'un temps; 
partout de vagues lueurs pénétraient les bords 
des horizons et semblaient par leur visite rappeler 
aux habitants de la terre, que si les astres du ciel 
peuvent s'obscurcir et le soleil se voiler., les 
dogmes essentiels à la vie religieuse et morale ne 
doivent jamais périr. 

La loi qui domine et dirige l'histoire religieuse 
de Thumanité n'est donc pas une loi de progrès, 
amenant, à travers les phases fatales d'une évolu- 
tion ascendante, la pensée humaine vers des con- 
ceptions plus hautes et des idées plus pures. C'est 
par une confusion inexplicable que des esprits 



Digitized by 



— 299 — 



d'ordinaire pénétrants et critiques ont transporté 
cette loi de Tordre matériel et de la sphère de nos 
connaissances naturelles dans un domaine étran- 
ger, dans un monde à part qui échappe à son 
influence. Oui sans doute et je suis le premier à le 
reconnaître : quand il s'agit d'agriculture, d'indus- 
trie, de commerce, de chemins de fer et de télé- 
graphes, de chimie, de physique, de biologie, 
d'histoire, de linguistique et d archéologie : il ne 
peut y avoir d'autre loi pour diriger la marche de 
nos connaissances que celle d'un perpétuel pro- 
grès. Les observations de la veille provoquent et 
préparent celles du lendemain; chaque jour on 
fait un pas en avant; les faits constatés s'enre- 
gistrent tour à tour dans les dossiers de la science, 
et chaque génération nouvelle n'a plus à reprendre 
le travail qui a déjà été fait pour elle. Mais, quand 
il s'agit de vérités ou de faits qui échappent pour 
la plupart à l'expérience et demeurent, pour les 
intelligences les plus lumineuses comme pour les 
esprits les plus obscurs, entourés d'assez de clarté 
pour qu'on ne puisse en détourner le regard et 
enveloppés de mystères assez impénétrables pour 
qu'on ne puisse en sonder les profondeurs, on ne 
peut s'attendre, en face de cet ordre nouveau, 
qu'à des crises de découragement et de doute, 
d'enthousiasme et de foi; on ne peut prévoir que 
des mouvements révolutionnaires, ramenant les 
intelligences d'un côté ou de l'autre; il ne faut 
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compter que sur de longues et lentes étapes dans 
Tincertitude ou la paix, Terreur ou la vérité : Mais 
de progrès, comme dans les sciences naturelles, 
il ne peut y en avoir. 

C'est bien, en effet, avec ce caractère que se 
présente à tout observateur attentif et impartial 
Thistoire religieuse de l'humanité. Les sages les 
plus habiles, les penseurs les plus profonds, les 
longs travaux des écoles, en Egypte, dans l'Inde, 
en Chine, en Grèce, n'ont pu améliorer la religion 
de leurs contemporains et n'ont assuré aucun 
progrès aux générations qui les suivirent. L'ini- 
tiative privée n'a exercé d'influence sérieuse sur 
la vie religieuse des nations que lorsque les ques- 
tions sociales ou les passions politiques se 
cachaient derrière l'étendard des réformateurs, 
comme dans l'apparition du Bouddhisme et le 
triomphe de Mahomet. 

Nous retrouvons partout des révolutions reli- 
gieuses; mais de lentes transformations progres- 
sives, il n'y en a nulle part. 

Je demanderai humblement à nos philosophes 
modernes quel progrès ont préparé leurs travaux 
à la religion de leurs admirateurs. Ont-ils fixé une 
vérité encore douteuse avant eux ? ont-ils chassé 
une erreur du domaine de la pensée ? Si Cousin, 
Jouffroy et les autres dont j'honore le talent et 
respecte la mémoire, n'étaient jamais montés sur 
leur chaire de philosophie, il manquerait sans 
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doute à notre littérature moderne quelques pages 
brillantes, mais resterait-il une lacune dans la foi 
des croyants., une incertitude de moins dans l'es- 
prit de ceux qui doutent? On peut l'affirmer 
hautement, quand il s'agit d'histoire religieuse, 
dans les âges lointains comme de nos jours : les 
faits donnent sans cesse un éclatant démenti à la 
théorie du progrès dont on essaye en vain de faire 
Tunique loi de la vie intellectuelle et morale de 
Thomme. 

Mais si les faits refusent leur sanction à la doc- 
trine nouvelle, je puis ajouter que, jusqu'à cette 
heure, ils rendent un témoignage décisif aux 
enseignements de la foi. Elle nous avait dit, en 
effet, que l'homme à son origine avait eu de Dieu 
une idée juste et vraie; qu'il avait connu ses des- 
tinées et son devoir dans la vie aussi bien que la 
sanction redoutable qui l'attendait à la mort ; que 
par sa faute il avait perdu la place élevée que 
Dieu lui avait faite dans la création, mais qu'un 
jour un rédempteur lui rendrait ses espérances et 
ses droits. Elle nous avait dit que peu à peu, par 
la force même des choses, par l'infirmité de notre 
intelligence, les passions de notre cœur, l'isole- 
ment de la famille humaine au milieu de l'univers 
et l'influence qu'exercent les spectacles de la 
nature sur nos imaginations troublées et incer- 
taines : ces hautes pensées s'étaient effacées len- 
tement et perdues dans de vagues souvenirs qui 
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pénètrent encore de leurs lueurs intermittentes 
toutes les vieilles religions de l'antiquité. Elle 
nous avait appris enfin qu'à mesure que la lumière 
de ces enseignements des premiers jours se per- 
dait dans l'obscurité plus profonde qui envahis- 
sait partout l'intelligence humaine, à mesure que 
s'éteignaient ces points lumineux qui avaient suffi 
encore à diriger dans la nuit ces frêles barques 
qui portent vers de meilleurs rivages nos immor- 
telles destinées, Dieu rallumait au milieu des 
grandes nations qui détenaient alors dans leurs 
mains les forces et les espérances de l'humanité, 
comme un éclatant flambeau dont le rayonne- 
ment lointain grandissait sans cesse pour attirer 
le regard et montrer la route à tous ces peuples 
perdus dans la nuit. 

Telle fut la glorieuse mission de la famille 
d'Israël. Dieu la plaça entre les grands royaumes 
d'Assyrie et d'Egypte, aux confins de la Phénicie 
dont les innombrables navires abordaient toutes 
les plages de nos continents ; il la promenait sous 
la tente dans la terre de Gessen, sur les barques 
du Nil, dans les montagnes du Sinaï ; il la trans- 
portait sur les chariots assynens aux bords de 
TEuphrate, aux portes de Babylone, et il semble 
qu'il ne se soit pas rencontré une grande ville et 
une grande nation que Dieu ait oublié de faire 
visiter tôt ou tard par quelques-uns de ces sages 
qui avaient reçu le dépôt des véritables doctrines 
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et les promesses dont le monde allait voir bientôt 
l'accomplissement. 

Ainsi lorsque les dernières lueurs des enseigne- 
ments primitifs s'éteignaient partout, comme les 
pâles rayons du crépuscule, quand la nuit éten- 
dait ses ombres plus épaisses sur tous les hori- 
zons de la terre, déjà de nouvelles clartés péné- 
traient le ciel du côté de l'Orient. Incertaine et 
circonscrite d'abord dans un cercle étroit et mo- 
bile, cette aurore grandissait sans cesse, illuminant 
de ses rayons les sommets de la terre, jusqu'à 
l'heure où son éclat se perdit dans les splendeurs 
du soleil qui se levait des collines éternelles et 
illuminait le monde de sa féconde lumière et de 
sa vivifiante chaleur (i). 

Ce fut alors à travers la création un tressaille- 
ment de joie et un cri d'allégresse qui retentissait 
jusque dans les entrailles de la terre. Dans leur 
tombeau d'Idumée, sur les plages syriennes, les 
vieux enfants de Sem, qui par la bouche de Job 
avaient proclamé leur rédempteur vivant, qui 
avaient gardé dans le silence et Jes ténèbres du 
sépulcre la certitude de le voir lïn jour se dresser 
sur leurs cendres; dans la vallée du Nil, les fils 
de Cham, qui attendaient le sauveur et le juge 
des âmes > le véritable Osiris, celui qui pèse dans 



(ï) Moyses lucerna... Jésus autem sol justitiae, si non fulget 
mundus et illuminatur, non sit sol. 
EusEBn Pamph. De Resurrect. et Ascens. lib. n* 
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les balances le cœur de chaque mortel, n'étaient 
point déçus dans leur foi. Ceux qui avaient donné 
du pain à qui avait faim, de l'eau à qui avait 
soif, des vêtements à qui était nu : malgré les 
erreurs de leur sacerdoce , les égarements de 
leurs sages, pouvaient encore se réclamer de lui, 
s'autoriser de ses paroles, de ses antiques pro- 
messes et de leur longue espérance pour deman- 
der grâce à son tribunal. 

Depuis ce jour, loin déjà de dix-huit siècles, 
les générations humaines ont continué à naître 
et à mourir, traversant les mêmes chemins, se 
retirant par la même porte, sans rencontrer sur 
leur route de meilleure espérance. Les humbles 
et les pauvres, les ignorants et les docteurs, les 
puissants et les heureux n'ont pas eu des des- 
tinées différentes: tous sont descendus dans le 
même oubli, en cette commune demeure où s en 
va toute chair pour attendre le jour du réveil. 
Après de longs débats, des luttes retentissantes, 
de patientes recherches, à l'heure de quitter la 
vie pour aborder les rivages inconnus, ils n'ont 
rien trouvé de mieux pour consoler leur départ 
que ces antiques croyances qui avaient rayonné 
sur leur berceau et venaient visiter leur tombe. 
Ainsi feront ceux qui marchent après nous, jus- 
qu'à ce que se lève le jour des grandes révélations, 
le jour où tomberont les voiles qui nous cachent 
l'avenir. 
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En attendant, nous pouvons avancer sans in- 
quiétude, au milieu de cette foule immense de 
croyants qui nous enveloppe de toutes parts. 
L'histoire de l'humanité est la justification écla- 
tante de notre foi, et la science, malgré les airs 
indépendants et frondeurs qu'on essaye en vain 
de lui donner, rend un solennel témoigage à l'iné- 
branlable autorité de nos dogmes. Interrogée sur 
nos origines, sur le passé et sur le présent, elle 
a toujours la même réponse : l'homme est tombé 
et il souffre ; mais sa douleur est une expiation 
et sa chute n'est pas sans espérance. 

Et, en effet, depuis les premièrs âges, où nous 
lavons rencontré infortuné et maudit, promenant 
à travers tous les climats sa condamnation et sa 
déchéance, l'homme n'a point changé. Intelligent 
et actif, prêt pour toutes les luttes, armé pour 
tous les progrès, en quête de toutes les décou- 
vertes, il accomplit la tâche que Dieu lui donna : 
Replète terrant et subjicite eam, et dominamini 
piscibus maris et volatilibus cœliet universis ani- 
mantibus quœ moventur super terram. A tous les 
jours de notre histoire, les hommes ont continué 
à croître, à se multiplier, à dompter la matière, 
à discipliner ses forces, à surprendre ses secrets, 
à pénétrer ses arcanes. Sur plus d'un point, leurs 
efforts ont été récompensés par le succès ; et ce- 
pendant le sort de notre race ne paraît guère en 
devenir meilleur. Après tous nos progrès, comme 

20 
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au temps de nos premiers essais, il semble que 
les mêmes souffrances et les mêmes douleurs 
s'attachent à nos pas : la même condamnation 
pèse sur la famille humaine. Si, à certains points 
de vue, notre destinée ici-bas est moins dure que 
celle de nos pères ; si l'inestimable trésor d'expé- 
rience et de progrès qu'ils nous ont laissé semble 
avoir apporté quelque soulagement à notre mi- 
sère, nous n'en naissons pas moins dans la dou- 
leur, nous n'en quittons pas moins la vie par la 
porte sombre et étroite du tombeau. Et même, 
à travers cette courte existence, est-il bien sûr 
que nos jours soient meilleurs ? Ne dirait-on pas 
que ceux qui ont travaillé pour nous aient été 
jaloux de la bonne fortune qu'ils préparaient de 
loin à leurs héritiers, quand ils n'ont pas voulu 
nous livrer sans réserve l'acquit immense dont 
ils disposaient à leur mort? Avec une fatale 
adresse, ils ont su, en effet, mêler pour toujours 
dans leur legs aussi précieux que redoutable une 
mesure égale et de bien et de mal. Tandis que, 
dans leurs terres défrichées, dans leurs demeures 
remplies d'ingénieuses découvertes et d'inesti- 
mables inventions, ils nous abandonnaient d'im- 
menses richesses, fruit d'immenses labeurs ; dans 
un sang agité par toutes les colères, brûlé dans 
sa séve par toutes les ardeurs des passions, de- 
venu chaque jour plus prompt à toutes les con- 
voitises et plus pauvre par tous les excès, ils nous 
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préparaient un principe d'inépuisables souffrances 
et dune incurable langueur. Ainsi, d'un côté, 
tandis que le travail, l'expérience, de nobles 
efforts nous assuraient un riche héritage et nous 
promettaient quelque soulagement au milieu de 
notre commune détresse; d'un autre côté, les 
fautes de nos pères, leurs passions et leurs vices 
creusaient dans les entrailles humaines une source 
profonde d'où s'écoulent plus abondantes ces 
eaux amères qui portent à travers nos membres 
la lassitude, le dégoût, une inexprimable tristesse, 
et tous ces ravages inconnus aux temps primitifs 
qui apparaissent à nos regards inquiets comme 
des symptômes de décadence et de mort. 

C'était peut-être ainsi qu'en ordonnait l'éter- 
nelle justice , pour que les fils ne pussent être 
jaloux de leurs pères, et les pères de leurs enfants. 
Un redoutable équilibre devait s'établir et dis- 
tribuer d'une manière égale la part de douleur 
que l'humanité doit payer, au cours de sa longue 
carrière. 

Qu'ils sont donc mal venus parmi nous, qui 
portons un si lourd fardeau et pouvons à peine 
soulever sur nos bras amaigris le poids qui pèsait 
sur nos aïeux, qu'ils sont mal venus ces plaignants 
de toute sorte qui se disent nés trop tôt ou trop tard! 
Quelques-uns de ces rêveurs auraient voulu vivre 
au temps où sur la terre il était des poètes qui 
chantaient sans le savoir, alors que se formaient 
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dans un brillant mirage de lumière et de poé- 
sie ces mythes charmants de la Grèce et ces 
vieilles légendes d'Homère, alors que peuples 
et rois étaient des pasteurs guidant leurs trou- 
peaux à travers les pâturages. Séduisante idylle 
et rêve doré qui trouble le savant jusque dans son 
cabinet confortable ; mais songe creux du passé 
dont les réalités font justice tout aussi bien que 
des promesses de l'avenir. On nous prédit un 
temps et on nous annonce une époque où 
l'homme, ayant soumis toutes les forces , pé- 
nétré tous les mystères et conquis jusqu'à ses 
dernières limites le fief que le créateur donna à 
notre race,, sera un demi-dieu ; et quelques-uns 
d'entre nous voudraient se réserver pour cet âge. 
Naïve ou orgueilleuse illusion ? je ne sais ; mais 
toujours étrange et dangereuse erreur, pour la- 
quelle nos passions suffisent à préparer une réfu- 
tation sans réplique. Le passé répond par ses sou- 
venirs douloureux à tous ces faux prophètes et 
parle d'un autre avenir. Le cœur de l'homme, 
avec ses indomptables convoitises et ses enva- 
hissantes ardeurs, porte en lui toute la solution 
du problème. Or, si nous écoutons ses pulsations 
et ses battements fiévreux, plus que jamais on 
peut affirmer à cette heure que l'humanité n'en 
a pas fini avec la douleur. Oui, la même mesure 
et le même poids de misère, qu'il tombe sur l'âme 
ou sur le corps, pèsera sur chaque génération. 
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Demain, comme aujourd'hui et hier , il faudra 
payer le juste impôt de souffrance que la justice 
de Dieu prélève sur chacun de ceux qui tra- 
versent le divin domaine de la vie. 11 semble que 
ce soit le droit de péage que le maître réclame 
des serfs révoltés. Rien n'a changé et rien ne 
changera : les misères des premiers mortels valent 
les nôtres, les nôtres valent |bien les leurs ; et ceux 
qui viendront après nous n'auront rien à nous en- 
vier de ce côté. Si nous avons du pain, des armes, 
des demeures à l'abri du vent et de la pluie, de 
la laine, de la soie, des parures d'or et de diamant, 
la douleur sait encore nous atteindre sous les tis- 
sus précieux, et les souffrances semblent aussi se 
trouver plus à Taise au milieu de ces richesses 
Peut-être même, comme il convient à des gens 
raffinés qui ne se peuvent contenter du médiocre, 
en goûtons-nous de plus amères et de plus péné- 
trantes que les natures trop jeunes et trop rudes 
de nos aïeux n'auraient point su apprécier à leur 
haute valeur. Ainsi, je le repète, s'accomplit 
toute justice. Nous bénéficions à la fois des 
succès et des erreurs, des vertus et des vices, 
des efforts et des défaillances de tous les siècles 
passés. Or, tant que les choses en iront ainsi, 
tant que la douleur et le plaisir demeureront les 
deux forces dominatrices qui soulèvent et re- 
poussent en une perpétuelle et tumultueuse agi- 
tation les flots mouvants de l'âme humaine ; tant 



Digitized by 



— 3io — 

que ce double levier, principe unique de tout 
mouvement et de tout effort, centre de toute 
activité, oscillera au foyer de notre vie : la cons- 
cience aura à se prononcer sur la limite qu'im- 
pose le devoir et que fixe le droit, d'un côté à 
nos appétits qui nous jettent vers la jouissance, 
de l'autre à notre crainte de souffrir qui nous 
fait reculer devant le sacrifice, l'abnégation et 
la douleur. Elle tracera cette frontière sacrée 
dont aucun motif n'autorise et ne justifie la 
transgression. Quels que soient les reproches ou 
les éloges, le blâme ou l'indulgence des contem- 
porains et de l'histoire, cette voix mystérieuse 
mais souveraine, qui prononce d'éternels arrêts, 
au sein de notre âme agitée et mobile, au milieu 
de notre vie fugitive et oubliée, réclamera tou- 
jours, par de là les limites étroites où s'écoule 
notre existence, une sanction suprême à des ju- 
gements qu'en ce monde elle ne saurait faire pré- 
valoir. Toujours le juge qui pèse le cœur de 
Thomme dans de justes balances nous apparaîtra 
aux confins d'un monde nouveau, sur le trône 
de l'éternelle justice, sur ce tribunal pour lequel 
il n'y a ni erreur ni faiblesse , ni succès ni 
échec, pour lequel il n'y a que ces deux choses 
sacrées qui dominent le temps et l'éternité : le 
devoir et le droit. 

De plus, tant que l'homme portera sur son 
front le signe de la malédiction première et qu'il 
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sera condamné à cette expiation que paye 
chaque recrue humaine ; tant que l'homme con- 
tinuera à semer pour ses fils la prospérité par 
son travail et ses vertus, la douleur par ses 
passions et ses débordements ; tant que ce double 
héritage ira grandissant à travers les siècles et 
s'équilibrant sans cesse dans de nouvelles jouis- 
sances, sources fécondes de nouvelles douleurs ; 
tant que l'homme continuera à naître, en déchi- 
rant dans des tourments atroces le sein de sa 
mère, exécuteur inconscient des justices divines : 
Multiplicabo œrumnas tuas et conceptus tuos, 
in dolore paries filios ; tant que son âme, pour 
se retirer de son corps, brisera dans les douleurs 
de l'agonie ces dernières fibres qui la retiennent 
captive; tant qu'il laissera, à chacun des jours 
mauvais e^ rapides de son existence, quelques 
gouttes de sang sur les chemins où il passe ; tant 
qu'il y aura sur la terre une injustice, dans notre 
cœur une souffrance; tant que nos yeux se mouil- 
leront de larmes et que nous continuerons à 
mourir : une heure ou l'autre, il nous faudra por- 
ter nos regards au delà des horizons bornés 
de la terre et chercher dans un monde nouveau 
les espérances ou seulement la justice que celui-ci 
nous refuse.- Toujours, comme au temps de Job 
et au pays de Hus, comme aux bords du Nil, 
au temps des fidèles d'Osiris, l'homme espérera 
en un libérateur, l'appellera de ses cris, le saluera 
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de ses bénédictions et le proclamera son seigneur 
et son maître : pour lui sera sa reconnaissance 
la plus émue, son respect le plus sacré, son dé- 
vouement le plus inviolable. 

Enfin, tant que l'homme, pétri de chair et de 
boue, gardera le sentiment de ses défaillances et 
la honte des souillures qui le flétrissent; tant qu'il 
entendra ces appels sublimes qui retentissent en 
son cœur vers de nobles dévouements, vers une 
vie plus pure et un idéal qu'il ne peut atteindre 
en sa native impuissance; tant que régneront 
en nos âmes divisées le désir du bien et l'appétit 
du mal; tant que se prolongera cette lutte intes- 
tine qui fit gémir toutes les générations humaines, 
arracha des cris émouvants aux impies et aux 
saints, au libertin dans ses débauches, au moine 
derrière les murailles de son cloître : il faudra ou 
désespérer de Dieu et de soi-même, de l'humanité 
et de la création, ou croire en ce Sauveur des 
âmes qui lui-même traversa la vie, connut nos 
déceptions et nos tourments, goûta toutes nos 
douleurs, sentit toutes nos faiblesses et porta 
dans sa poitrine le cœur d'un homme sur celui 
d'un Dieu. Il faudra croire et espérer en lui, du 
sein de notre incurable misère; en ses mains 
il faudra avec confiance remettre notre cause, et 
dans ses bras rendre notre dernier soupir. 11 
nous connaît et nous aime ; hier encore il était 
un de nous: son nom béni demeurera à ja- 
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mais le dernier mot de l'espérance humaine. 

Heureux donc aujourd'hui, comme aux jours 
de Job, ceux qui sur sa poitrine s'endorment 
du sommeil de la mort, ceux qui peuvent répéter 
à l'heure suprême, avec une foi que ne troublent 
ni le silence du tombeau, ni les impénétrables 
mystères du monde à venir : 

Oui ! je sais que mon rédempteur est vivant 
Qu'il se dressera le dernier sur la poussière, 
Que de ce squelette retrouvant ses formes, 
De ma chair je verrai Dieu. 
Moi-même je le verrai, 

Mes yeux le contempleront, non ceux d'un autre. 

Heureux enfin ceux qui entendront à 'ce mo- 
ment décisif cette parole : La balance divine est 
satisfaite : ils ne mourront pas de la seconde mort 
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